沼交界處的綠州，又或許是某座古代水渠遺址，如今卻只剩下滿目荒蕪的沙蒿，對旅人來說已毫無存在的意義，也許只有在超大比例尺的軍用地圖上，才會出現它的蹤跡。

機長老丁和副駕駛員楊三喜還未來得及仔細觀察，“伊爾…12運輸機”就已拖著滾滾濃煙飛臨河床，高度和速度都不允許駕駛員再多作盤旋，甚至來不及進行機動調整，只能盡力平衡減速，歪歪斜斜地撞進了水流枯竭的河床地帶。

茂密的沙蒿枯草，以及地面龜裂的深厚幹泥，形成了一道道天然減速帶，只是“伊爾…12運輸機”起落架和發動機螺旋槳都被沙蒿纏住，機身在巨大的前衝慣性作用下，仍是打著橫在河床子裡滑出數百米。駕駛員老丁迫降動作正確，操縱得當，雖是接地較重，但既沒起火也沒爆炸，“伊爾…12”安然無恙。

從“伊爾…12運輸機”上倖存下來的成員，互相攙扶著陸續鑽出機艙。此時艙外烈日炎炎，到處都是明晃晃的炙熱，幹河床及兩側的大沙漠中，不存在任何生命跡象，滿天湛藍，空氣中沒有一絲風，死亡一般的寂靜和酷熱使人無法承受。

劉壞水至今想起這件事情來兀自心有餘悸，多虧當時的機長是老丁，他後來才聽說這類蘇聯製造的“伊爾”運輸機，在設計上有個致命缺點，主燃料箱都裝在機腹底部，並且不能進行空中放油，在沙漠裡也指望不上起落架，機身在迫降滑行的時候，肯定會與沙礫產生劇烈接觸，無論能否平穩著陸，只要油箱破損，再摩擦出半個火星，就會立刻起火爆炸。在當時那麼緊迫複雜的條件下，能夠迅速作出反應，並敢於嘗試迫降，如果沒有出眾的技術和膽識，誰能做到處變不驚？

“伊爾…12運輸機”在迫降點緊急著陸，雖然並未起火爆炸，但是衝擊過程中還是有人員傷亡，副駕駛員楊三喜不幸犧牲，當時通訊人員試圖用“光學無線電”發報與總指揮部取得聯絡，希望尋求附近解放軍部隊的支援，由於運輸機剛剛進入新疆境內的“庫姆塔格沙漠”，應該距離玉門關不遠，可是經過隨隊的測繪人員定位，竟發現迫降點的座標大致是“北緯40度52分29秒，東經91度55分22秒”。

測繪人員驚得呆住了，因為“座標”不會有誤，這段資料顯示“伊爾…12運輸機”迫降地點，是位於“庫姆塔格沙漠”和“羅布荒漠”之間的無人區，與此前估計的地點相差幾百公里。也就是說在眾人失去意識的短短一瞬間，“伊爾…12”已由東向西橫穿了庫姆塔格沙漠。航空事故大約發生在正午12：30分前後，所有配帶的手錶人員，都發現自己錶盤上的時間永遠停留在了那一刻。

第一卷　晴空怒雲　第八話　迫降在庫姆塔格

由於手錶和計時器全部損壞，使得眾人對“時間”的判斷失去了準確依據，只能憑人體自身的生物鐘來分析情況，在與總指揮部聯絡之後，推測這架運輸機，至少在沙漠上空消失了一個小時，“伊爾…12運輸機”在航行過程中到底發生了什麼事情？它在萬里無雲的高空遇到的又是什麼？在唯物主義者的世界觀中，沒有絕對的科學依據可以完全解釋這一現象。

這場詭異的航空事故，直到許多年後也無法判斷真實原因，只能暫且排除掉“時間”因素，在報告中估計了某種可能性：1949年的時候，有一架從重慶飛往烏魯木齊的飛機失蹤，大約過了十年的時間，有人在羅布泊東部發現這架飛機的殘骸，搭載的人員已全部死亡，它也是突然改變航向，墜毀在了一個根本不可能經過的“區域”。

類似的事故還有幾起，因此推測這架“伊爾…12運輸機”在高空遇到事故之際，正值晴空萬里，天上卻有雷暴般的聲音發出，這說明亂流衝撞形成了“氣穴”，也稱“晴空湍流”或“怒雲”。“晴空湍流”是由亂流相互衝擊形成的巨大波動旋渦，