他叫了第二杯咖啡,這次臉上顯現出不耐煩的表情。
雖然說是某個大型出版集團的編輯,那也不能這麼耍大牌吧。竟然讓人等這麼久。
夏羽某處手機正想著去打個電話,催一催對方,那個人就推門進來。那個人也是個年輕人,年紀應該不到三十歲。他一眼看到夏羽,然後朝著他走過來。這個人的眼裡不錯,他從來就不知道夏羽長什麼樣子,依然可以判斷出來。這就是社會經驗。
夏羽的眉頭總算舒展開,他做了個請的手勢,那個傢伙坐在了對面。
夏羽先開口:“你好,我是夏羽。您是錢編輯嗎?”
“是啊。沒想到夏先生這麼年輕。”
對方恭維了一句。夏羽禮貌笑笑,這種恭維的話對夏羽沒什麼作用。
寒暄了兩句,兩人都覺得到了深入正題的時候,夏羽說:“錢編輯,你看我的那本小說……”
夏羽的話還沒說完,錢編輯就接過話來。
“夏先生,您的小說寫得很不錯。說實話確實是不錯。”
錢編輯肯定了一下夏羽的成績,不過這些話聽者有些奇怪,因為夏羽聽出來,這話裡面似乎有著弦外之音。
夏羽不說話,錢編輯繼續說:“不過,恕我直言,夏先生,你的小說,這個,從藝術上看,應該是不錯。不過,我們覺得還是不能為你出版。”
既在意料之中,也在清理之外。
夏羽用調羹攪弄著咖啡,咖啡的表面出現一個黑色的旋渦。
錢編輯從提包裡取出了小說的文稿,指著上面的文字說:“夏先生的文字水平已經相當高了。可是,就內容而言,不是很好。(七☆星☆閣☆純手打☆☆為您奉獻)首先夏先生……”
夏羽打斷他的話:“麻煩你還是直呼我的名字吧。這樣我聽者比較順耳。”
這是實話,別人對夏羽的稱呼除了直呼其名就是稱其為蕭小姐。被人叫夏小姐實在是有些不適應。
“好,”錢編輯答應一聲,繼續說,“您的小說,從結構和文法上講,怎麼說呢,不說是無可挑剔,也是出類拔萃。很多地方的處理連那些作協會員都趕不上。可是,我必須說,我們是做出版的。出版是商業活動,我們必須考慮市場效果。如果印出了書沒人買,我們賠了本,那就沒發交待。就像前幾年我們出版社引進了一位法國頗有影響的作家的作品,印了上萬本,卻只賣出了幾百本,我們虧大發了。今年年初的時候,書店把書全都退回來,我們也沒有辦法放置,只好把那些圖書送到造紙廠回爐。”
“你說的那個作家是不是今年獲得諾貝爾文學獎的那個。”
“對對對就是他。他獲獎以後,我們只好重新印他的書,本以為他獲獎以後,書能賣得好一點,沒想到還是賠了。那個傢伙寫的東西就是讓人看不懂。”
錢編輯喝了一口咖啡,砸了咂嘴巴,發出吧嗒吧嗒的聲音。
這個習慣十分不好,令人討厭,特別是在這個時候。
兩人沉默了一會兒,錢編輯想借這個事情讓夏羽明白什麼。而夏羽呢,有些似懂非懂。
錢編輯把咖啡杯放下,說:“其實,我只是想說明一點,那就是不管你寫得多好,不適合市場就不可能生存下來。我們從來沒有奢望出版傳世名著,因為誰也不知都一百年後的人喜歡什麼。也許一百年後的人都不看書了。這也說不準。”
這個編輯很善談,說起話來滔滔不絕,夏羽很懷疑他以前做過傳銷。
錢編輯說:“具體說你的這本書,就是對映現實的地方太多,這個問題很敏感,會給我們找來很多麻煩。還有,也就是最重要的一個問題,您實在是沒有什麼號召力。別人不會知道您是誰,自然不會買您的書,就算我們再宣傳,影響