字都在上面，你看看有沒有認得的或是有印象的？”

愛情如果只剩下同情

小憶接過紙，無意間看了一下劉唱，發現劉唱的臉色變得蒼白起來。

紙上，阿森的大名赫然在目。

小憶看了看，把紙還給警察，緩緩地說︰“這些人，我都不認得。”

“有一個是你們學校的學生，你也不認得嗎？”警察很有耐心地提醒她。

“我們學校上千號學生，哪能都認得。”小憶說，“對了，我忘了說，早上那輛車跟我要價十塊，我嫌他高，罵了他兩句。”

兩個警察你看看我，我看看你。又說了幾句無關痛癢的話，終於走掉了。

小憶把眼楮閉起來。劉唱在她床邊蹲下，握住她的手，把臉埋到她的手心裡，小憶很快就感覺到了一股熱熱的東西在手心裡流淌。

她知道，劉唱哭了。

然後她抽掉了自己的手，聽見自己用一種非常疏離的語氣說道︰“你聽著，我這樣做誰也不為，我只是為了我自己。我還有書要念下去，不想成為任何人的笑柄。僅此而已。”

劉唱的臉色是蒼白的。

疼痛。

很多個半夜醒來，這是小憶唯一的感覺。

不過這種疼痛不是尖銳的，甚至於有些許的麻木。窗外是夏天最清冷的月光，只要你側了耳朵用了心，還可以聽到風在外面穿梭的聲音。很奇怪的是，小憶的內心並不覺得焦慮，好像一直在等這樣的一個機會，可以這樣安靜地躺著，什麼也不去做，什麼也不去想。

床頭的花每天都換，送花的人並不出現，但有時會有一張他親手寫的小卡，上面是小憶熟悉的字︰早日康復。

送花的人不知道他明白不明白，這隱約的花香不是安慰，反而是折磨，它曾多次讓小憶的心軟下來，想撥他的電話，但最終還是控制住了自己，愛情如果只剩下同情，就算回到身邊，又有何意義？

更何況，小憶對他已經毫無把握。

他毅然絕然地離去，早已讓她心死過千回百回，再難復活。

病床上最大的娛樂是和S發彩信。小憶的彩信手機是半年前拿了一筆可觀的稿酬後買的，那時候是想跟葉發彩信玩，可是葉總是太忙，沒興致陪她，後來沒錢花的時候，差一點把它低價轉讓掉。S的彩信手機則是這兩天剛買的，還可以拍照，他拍了他心愛的狗N張照片，興致勃勃地發給小憶看。小憶回信說狗都看熟了狗的主人卻還不認得呢。S就立馬發來一張自拍照，拍變形了的臉，很小的眼楮很大的鼻子，逗得小憶哈哈大笑。笑得護士直朝她瞪眼，罵她說︰“小心你的傷，悠著點！”

“怎麼樣，有沒有帥閃了你的腰？”S很臭屁地問。

“腰沒閃，肋骨倒是斷了一根。”

“別讓我想入非非。”S說。

“哈哈。”小憶笑，回過去一張自己的照片，是在校園裡藍用手機替她拍的，穿了白色的裙子，站在一顆樹下，微笑。

那時的她正與葉熱戀，眼底和眉梢全是柔情蜜意。

“完了。”S看完後說，“肋骨全斷啦。”

S並不給小憶打電話，但每天都有彩信來，除了拍狗，還偷拍女同事生氣時候的臉，辦公桌上的菸灰缸，下班的時候北京城裡人潮擁擠的街頭。這是S的生活，遙遠但是鮮活，讓小憶覺得親切。

“快給我稿吧。”彩信大戰結束後S說，“俺又陷入稿荒啦。”

“不行啊，要考試啦。”

“怪了，你的稿子讀者就是喜歡，有人來信要求登你的照片。”

“你敢！”

“按時交稿我就不登。不然就放到徵婚的網上去！”S威脅她，“說不定，我再來個移花接木什麼的……