從北城到西城，就是汽車，也足足要走個半小時，前半出煙勁還足，可

是到了後半出就頂不住了。

當時禁菸雖然時松時緊，可是還沒有哪一位名角，膽敢在後臺開

燈過癮的。言三爺的好友大律師桑多羅，住在西單白廟衚衕，跟舊刑

部街是前後衚衕，所以言菊朋只要是“哈爾飛”有戲，必定是先到桑宅

過足了煙癮，然後到園子裡扮戲。言三跟叔巖犯同一毛病，不但喜歡

困燈，而且喜歡一邊燒煙，一邊用煙籤子亂比劃，拍板講身段，所以甩

得滿身都是煙膏子。天長日久煙膏子就點點滴滴都粘在衣服上了，好

在他穿的是黑色衣服，所以不十分顯眼。菊朋知道桑大律師家裡永遠

有整瓷缸煙膏子放著，所以他到桑家從不帶煙。有一次桑多羅煩他唱

《讓徐州》，他偏偏要唱《伐東吳》，桑自然心裡不痛快，等言三來到，他

故意把煙膏藏起來，說是膏子剛剛抽完，還沒來得及熬呢！言三在無

可奈何情形之下，點上煙燈發愣，忽然發現袖子上有一小塊煙膏子，於

是左摳右抓，居然讓他打成幾個煙泡來過癮。後來桑大律師把言菊朋

的黑大褂叫富貴衣，這個典放，就是從摳煙渣兒得來的。

王潤生鐵面無私

抗戰之前在陝西禁菸，曾雷厲風行了一段時期，當時省主席是蔣

鼎文，民政廳廳長是王德溥，建設廳廳長是雷寶華，高等法院是黨院

長，民政廳廳長還兼任陝西全省禁菸清查督辦。蔣氏因公到南京述

職，省政由民政廳長代行。有一天黨院長跟雷廳長聯合在黨府宴客，

客人都是當時政軍高階主管，酒後餘興，有人提泌把煙盤子端出來，點

上煙燈大家吹兩口玩玩。本來可以相安無事，偏偏有人說了句：“今天

嘉賓雲集，禁菸法令可以暫時放寬了吧！”這句話簡直讓主管禁政的王

潤生先生下不了臺，他一聲不響，招來了保安隊員把黨公館團團閨住，

按情節輕重，拘的拘，押的押，鬧了個雞飛狗跳？於是大家分頭找人向

王廳長說項求情，哪知王潤生鐵面無私，一律婉拒，甚至蔣鼎文從南京

打電報來關說，他依舊公事公辦，毫不徇情。僵持到後來，無法可想，

終於把那位強項不屈的乇廳長調升為內政部常務次長，這個問題才算

解決。這件事是禁菸聲中政海一段逸聞，現在知道此事的人，恐怕不

多了。

清宮古老的吉祥玩物

獻歲發春，大家見面互道恭喜，說的盡是吉祥話，我想在此把一些

個人所知老古董的吉祥物兒寫出來，湊湊熱鬧，也算是給大家新春獻

禮吧！

皇帝給走紅的軍機大臣寫春聯

“賜福”。在前清時代，上自皇帝下至庶民，到了嘉平元旦，人人都

要討個好口彩，接觸些吉祥物兒，圖個喜見祥瑞，一年到頭一順百順

的。依照清官定製，每年元旦凌晨，先由欽天監選定出行吉時，皇帝先

到闡福寺拈香禮佛，然後回到建福宮開筆書丹，以迓新喜，然後御乾清

官西暖閣，召近支王公、內廷供奉、上書房滿漢師傅們賜春條“福”字。

據翁同鑠日記中描述，皇帝寫到“福”字最後一筆時，他連六叩首，俯伏

在地，由兩名太監將“福”字從他的頭上捧過。這一動作，時間要拿得

準，還要配合得從容鎮定，才能恰到好處。謝恩之後