�惶踅稚希�諛搶錚�液鴕桓黿蟹評�俊ぢ罌掀氳吶�⒊閃俗詈玫吶笥選Ｎ頤腔乖己靡�黃鶘洗笱В��欠評�康母蓋撞煌�猓�岢忠��曳莨ぷ鰲２壞靡眩�評�恐緩冒滋煳�鋇匾患伊傅旯ぷ鰨�砩顯蛉�娜�獾卦諞剮Ｉ先頌逅孛榪巍�

和我一起上了大學的還有安·梅森和海倫·安德森這兩個藝術學校的女孩。大學生活讓我們興奮極了，好羨慕那些高年級的學生。她們身著各種各樣波希米亞風格的奇裝異服，相當大膽前衛，而我們只敢懷著羨慕和崇拜的心情偷偷看上幾眼。

我的大學同學多是戰前或戰爭中期出生的，拿我來說，就出生在戰爭爆發後的第一週。那時母親和其他一些孕婦一起被送往相對安全的布萊克浦。1939年9月10日，在海邊一家家庭客棧的小小的單人間裡，媽媽生下了我。說起生我的過程，簡直像噩夢一樣：她被獨自留在房間裡，痛苦地待了一天一夜。當助產士最終趕來的時候發現，如果不趕快採取措施，媽媽和我都將沒救了。助產士把門鎖上，向媽媽保證沒有人會看見，然後拽著我的頭髮、耳朵以及任何她可以抓到的部位把我拖到了這個世界上。父親幾個小時前就已趕到了，助產士讓他先出去待會兒，他回來以後，看著虛弱到了極點又驚嚇過度的媽媽，頓時哭了出來。接著他才意識到他的妻子度過了這一關，他有了個女兒。

我的父母原來都在利物浦，但是戰爭爆發以後，他們決定離開那裡，到一個相對安全的地方，於是就從柴郡渡過了默西河來到了威勒爾。他們當時帶著我和兩個哥哥—11歲的查爾斯和8歲的託尼，在一個叫做霍伊萊克的海邊小村一所半獨立式的房子裡住了下來。

當時爸爸在英國通用電氣公司工作，他的任務是往各個商店銷售電子裝置。為了掙錢，他每天必須在城裡到處跑，而我們則在家躲避那些不長眼睛的炸彈。利物浦的好多地方都已經被炸彈毀壞了。當轟炸機從頭頂飛過的時候，媽媽就用胳膊護著我們藏到樓梯下面的廚櫃裡面去，炸彈爆炸的衝力都能把我們從凳子上震下來了。

那些年裡，物資是限量供應的。我們和其他許多家庭一樣，靠政府發放物資生活，不錯的是，我們還分到了一小塊地，可以種些蔬菜，後院裡還有一間小小的雞舍，可以養幾隻雞。在那個年代，重男輕女的現象很普遍。哥哥們吃燻肉，我只能吃最外層的皮，而他們把肉從骨頭上面弄下來以後，我就啃骨頭。我給他們擦鞋，幫助媽媽照顧兩個哥哥和爸爸，這是我的工作。我是一個溫順、膽小的女孩，作為家裡最小的和唯一的女孩，我接受了自己該扮演的角色，毫無怨言。

txt小說上傳分享

第二章　“你好，我叫約翰”（2）

物資配給一直持續到戰後幾年，所以我童年的大部分時間都處於物質短缺當中。我那時常常幫街上住的兩個老太太買東西，作為回報，她們一個給我一些甜食，另一個給我一些她孩子穿過的舊衣服。在那個年代，衣服和甜食都是很了不得的東西了。我5歲那年，16歲的查爾斯就離開了家，所以我對他在家的時候沒有多少印象了。他也去英國通用電氣公司工作，先是在伯明翰，後來又去了倫敦。查爾斯鋼琴彈得很不錯，那時整條街上的人們都經常聽他彈琴。

兩個哥哥中，我跟託尼更親密一些，所以當他1950年滿18歲應徵入伍的時候，我特別特別想念他。戰後，他為了討女朋友歡心而去了警察局工作，因為那裡會分給他一套房子。但是託尼不喜歡當警察，所以當女友離開他的時候，他反而覺得解脫了，因為終於可以辭職不當警察了。

我長到10歲的時候，家裡就只剩下了父母和我。他們在很多方面都不一樣，但是彼此相愛，我從來都沒有見過他們兩個人吵架。我的父親也叫查爾斯，他很和善，精力旺盛而且性格