第二天上午十一點鐘，他按照手頭的地址找到了那個地方。一個十六歲的男孩應了門，面對卡爾加里的詢問，他說道：「克萊格家？在頂層。」

卡爾加里走上樓梯，在一扇門上敲了敲，莫林·克萊格開了門。沒穿那身整齊的制服也沒化妝，她看起來判若兩人。一張傻乎乎的小臉，溫馴友善卻讓人提不起興趣。她莫名其妙地瞅著他，眉頭緊蹙，滿面疑雲。

「我叫卡爾加里。我相信你已經收到了一封馬歇爾先生寫來的信，信裡提到過我。」

她臉上的疑慮頓時煙消雲散了。

「哦，原來是你啊！進來吧，來。」她退後一些讓他進屋，「真抱歉這地方亂得很。我還沒騰出空來收拾呢。」她從一把椅子上拿開幾件髒衣服，又把不久前吃剩下的早餐推到一邊，「請坐吧。你能來真是太好了，真的。」

「我覺得這是我最起碼能做到的事情。」卡爾加里說。

她有點兒尷尬地笑出了聲，就好像並沒有真正聽懂他話裡的意思似的。

「馬歇爾先生給我寫的信裡說起那件事了。」她說，「關於傑基編的那個故事，竟然全都是真的。那天晚上的確有個人讓他搭了便車回德賴茅斯，而那個人就是你，對嗎？」

「是的，」卡爾加里說，「就是我。」

「這件事我還真是放不下，」莫林說，「喬和我聊到半夜。我說真的，這應該是電影裡的橋段啊。得有兩年了，或者說差不多兩年了，不是嗎？」

「差不多吧，沒錯。」

「就像會在電影裡看到的情節一樣，你會告訴自己這種事是胡扯，現實生活中是不會發生的。可現在它成真了！的的確確發生了！從某種意義上來說，還真是讓人激動不已呢，不是嗎？」

「我猜，」卡爾加里說道，「或許可以這麼想吧。」他望著她，隱約感到一絲痛苦。

她繼續興高采烈地喋喋不休。

「可憐的老傑基死了，沒法知道這個訊息了。你知道吧，他在監獄裡得了肺炎。我想是因為那兒潮氣太重或者什麼的，你不覺得嗎？」

卡爾加里意識到，在她的心目中，監獄呈現出的是一幅不切實際的「浪漫」景象。潮濕的地下牢房，還有老鼠咬著犯人的腳趾頭。

「我必須得說，在當時，」她繼續說道，「他的死似乎是最好的結果。」

「是，我想是吧……沒錯，我猜肯定是這樣的。」

「嗯，我是想說，他會被關在那兒，年復一年。喬說我最好跟他離婚，而我也正有這個打算。」

「你想要和他離婚？」

「呃，跟一個將要坐很多年牢的男人拴在一起沒什麼好處，對吧？而且你要知道，雖說我很喜歡傑基這樣的人，但他可不屬於你們所說的那種沉穩理智的型別。我真的從來沒想過我們的婚姻能持久。」

「他死的時候你已經開始啟動離婚程式了嗎？」

「嗯，可以這麼說吧。我的意思是說，我去見了個律師。是喬讓我去的。當然了，喬從來都忍受不了傑基。」

「喬是你丈夫？」

「是啊，他在電力部門上班，有一份很好的工作，很受他們器重。他一直告訴我傑基沒什麼好的，不過當然啦，我那時候還是個孩子呢，傻了吧嘰的。你要知道，傑基可有能耐了。」

「從我聽到的所有關於他的事情看來，似乎是這樣的。」

「他可會哄女人了——說真的，我也不知道為什麼。說起來他長得也不好看，跟英俊什麼的不沾邊兒。我以前總叫他猴子臉。不過儘管如此，他還是很有一套。他讓你幹什麼你就會幹什麼。告訴你吧，有那麼一兩次，還真能派上用場。我們剛結婚沒多久，他就在他工作的那家汽車修理廠裡捅了簍子，起因是他在