“那個女人身上有種令人不安的特質。”馬克維奇解釋，“或許是她的……我不曉得該怎麼說，獸性嗎？她看起來不太像人，如果您允許我這樣說。裸露的大腿、肚子。在她身上，獸性多於人性。”馬克維奇以重新升起的敬佩態度看著法格斯。“這並非巧合，對吧？不是您沒畫好吧！”

法格斯做了一個模稜兩可的動作。

“我不是個優秀的畫家，但是或許您說的沒錯。屈服於任何暴行的人，會被暴行變成一種物品，變成一塊動物的肉……我想您會同意我的說法。”

“根據我的經驗，我同意。”

馬克維奇沿著圓形牆面走動，西沉的光線在某些地方變暗，在另一些地方轉紅。他停下來看著那個男人用棍棒結束了垂死者的生命。地上那具軀體幾乎連草圖都沒有，只不過是一些灰色和赭黃色的線條組合罷了。還有一張不成形的臉孔。

“有人說，”馬克維奇問道，“打人、折磨人、殺人的人，都會變成沒有理智的動物。您對這點有什麼看法？您覺得沒有人可以一邊思考一邊施暴嗎？”

法格斯沉思了一秒鐘，或者看起來像是在沉思。

“那是可以並行的。”他說，“殺人和思考。”

“就像您那位狙擊手嗎？……那位步槍藝術家。”

“對，例如他的情形。”

“有一次我讀到，屠殺行為中並不需要任何聰明才智。”

“說那句話的人一定是搞不清楚狀況。”

馬克維奇點著頭，我也那麼認為。

“怎麼樣？您想過這幾天下來我對您說過的事情嗎？……我是指您是否認為自己是這幅畫的共謀或參與者。……您認為有人可以邊思考邊拍照嗎？”

“我認為您的話太多了。我開始遺憾失去那把獵槍了。”

“您還有那把刀子啊！”

“那不一樣。”

此刻馬克維奇真的高興得開懷大笑，真誠直率地大笑。他把那支菸抽到底，在芥末罐裡捻熄後，又呵呵大笑起來。然後看著壁畫好一會兒，最後指著還放在桌上的《戰爭之眼》。他說：“您有兩張照片具有相當高的知名度，就在這本攝影集裡。在非洲拍的照片，好幾個人用棍棒毆打一個男人，然後在您的鏡頭前，他們亂刀砍死那個人。您知道我是指哪兩張吧？”。　最好的txt下載網

戰爭畫師　第十七章（3）

“當然知道。在獅子山的自由城被殺害的人。一張照片是死亡之前，另一張是死亡後。”

馬克維奇再次神情滿意地表示贊同。“這有意思，”他說，“如果拿那兩張照片和我在電視上看到報道戰地攝影記者的那幾個畫面做比較的話。”馬克維奇不知道法格斯是否知道，他作為攝影師也出現在那則報道中，出現在那次事件中被錄下來的一段電視畫面裡。至於那兩張照片，第一張可以看到他們怎麼用棍子毆打受害者，怎麼用刀子砍殺那個人，第二張則可以看到受害者血淋淋地躺在地上，滿身是刀痕。然而，那時從更遠處拍攝的電視鏡頭裡，法格斯也出現了，他正在拍第一張照片，然後突然跪下，請求他們別殺那個人。法格斯的姿勢就像在禱告，或是哀求。

戰爭畫師歪了一下嘴。

“最後我沒能說服他們。”

那件事也不算是什麼最好的回憶。如果所有的戰爭都是通往地獄之路，那麼非洲便是捷徑。喀嚓，喀嚓。砍刀砍在肉身和骨頭的那種劈裂聲，既無法拍下來，也無法畫出來。某些聲音本身就很完美，還帶有色彩，好比小提琴的中長音是柔和的綠色，晚風是深藍色，雨水敲打在窗戶上是灰色……但是那個劈裂聲卻無法在調色盤裡調出來，那聲音的輪廓就像塞尚畫裡的色彩景深，消失不見了。

“您的確沒能說