，手裡拿著一個木盒，用腳跟踢上了門。長方形的景觀窗外，夕陽即將完全沉沒，一種病態的紅光灌滿了辦公室。傑森踱到保溫箱旁邊，看著蜥蜴嚥下最後一隻粉色的鼠崽。“這是我的錯覺，還是玉米片的動作比以前慢了？”

“它們的平均壽命只有七八年，你應該很慶幸他還能動。”

傑森把木盒放到桌子上，拿起斯坦利擺在桌面上的樹脂鷺鳥小擺設，把玩著，他沒戴領帶，襯衫被瀕死的陽光染紅了，像是潑上了血，“我聽說你今天遭遇了媒體的騷擾，歡迎來到我的生活。”

“‘騷擾’有點言過其實，我認識那個記者。”

傑森挑起眉毛，“是嗎？”

“丹尼·馬瑟爾，我們上過同一個寄宿學校。”

傑森不置可否地哼了一聲，把鷺鳥放回原處。斯坦利把手提電腦轉過去，讓他看《新觀察者》的專題報道，“你知道這件事嗎？”

對方不耐煩地揚了揚手，“記者們滿腦子都是這種間諜小說般的瘋狂理論。”

“對，他們是這樣的。”

傑森打量著他，手肘支著桌面，下巴擱在交握的手指上，“告訴我你沒有相信這套陰謀論。”

斯坦利合上電腦，“告訴我‘剃刀’專案組沒有在做《新觀察者》聲稱你們在做的事。”

“我們沒有。”

“那麼我沒有理由相信馬瑟爾的陰謀論。”

“而我不能相信我們在進行這種累人的談話，”傑森揭開了木盒，取出裡面的酒瓶，“威士忌？”

☆、5

5。

斯坦利很快就忘了豬崽和《新觀察者》雜誌的插曲，十一月底，一個環保團體發起了聲勢浩大的抗議，聲討IntelGenes在東非實施的疫苗專案，宣稱這個專案實際上是在進行非法的臨床試驗；舉著簡陋標語牌和三角旗的人群日夜聚集在研發中心外面。每次有汽車進出研發中心，抗議者們就使勁敲打警察設在路邊的圍欄，揮舞拳頭，連日冷雨也沒能趕走他們。

傑森在一個灰暗的週六清早打來電話，那時候斯坦利還蜷縮在毛毯裡，暗自慶幸今天不需要開車穿過那堵由憤怒和無知組成的人牆。他不常有這樣閒散的週末，在曠日持久的抗議活動開始之後就更沒有了。敲打玻璃的小雨柔軟溫和，電話鈴聲和刀片一樣尖銳，斯坦利伸手摸索聽筒，碰翻了杯子，陶瓷落在柔軟的地毯上，並沒有摔碎，但昨晚喝剩的茶在米色毛絨上潑出一大塊汙漬。“這是斯坦利。”他咕噥道。

“到木屋去找我。”

“你也早上好，”斯坦利坐起來，把枕頭塞到背後，揉著鼻樑，“傑森，你喝酒了嗎？”

“只是一點。我在萊肯斯頓，剛剛到了木屋。”

“你還開車了。”

“顯然，我還開車了。你會來嗎？”

“三小時的車程，下著雨。”

“到的時候正好能趕上午餐，我去把烤架組裝起來。”

傑森掛了電話，斯坦利閉著眼睛躺了一會，不情願地爬了起來。“木屋”是字面意義上的木屋，藏在萊肯斯頓霧靄沉沉的森林裡，屋後的碼頭像手臂一樣伸向河水，水流深而平靜，泛著一種透徹的淺綠色，夏天釣魚的時候他們會把啤酒放進藤籃裡，再把整個籃子沉入冰涼的河水之中。傑森在廚房的料理臺上攪拌魚餌，一碗紅褐色的糊狀物，散發著蝦油的強烈氣味。

氣溫比他預料中要低，他只在襯衫外面披了一件深藍色的毛線開衫，冷得發抖。斯坦利把手提包扔到副駕駛座上，發動引擎，擰開暖氣旋鈕。雨刷左右搖擺，雨和霧混在一起，像撕碎的棉絮一樣勾在樹梢和建築物的尖頂上。公路空蕩蕩的，溼漉漉的柏油變成了一種更深的黑色。斯坦利不停地換電臺頻道，尋找史