芭芭拉從手提包裡摸出香菸和打火機。她點燃香菸，正要開口，艾默裡小姐用手勢示意她安靜：「別傻了，芭芭拉。我真的非常擔心可憐的露西婭。另外我也希望你別再開我的玩笑了。」

露西婭突然間崩潰了，開始啜泣。她一邊擦拭眼淚，一邊哽咽地說：「你們都對我這麼好。在我來這兒之前沒有人對我這麼好過，直到我和理察結婚。能和你們住在一起真是太好了。我情不自禁，我……」

「好了，好了。」艾默裡小姐喃喃道。她起身走向露西婭，拍拍她的肩膀：「好了，好了，親愛的。我知道你是什麼意思，在國外長大，對一個年輕姑娘來說是多麼不合適啊。沒有接受良好的教育，而且那些大陸上的人在教育方面還有各種古怪的想法。好了，好了。」

露西婭站起身，疑惑地看著艾默裡小姐。她任由艾默裡小姐引她去長靠椅的一邊坐著，艾默裡小姐把墊子墊在她周圍，然後坐在了她身邊。「你當然會感到悲傷，親愛的。但是你應該試著忘掉義大利。當然，義大利的湖泊在春天格外美麗，我一直這樣認為。那裡十分適合度假，但是沒有人願意在那裡住下來。好了，好了，別哭了，親愛的。」

「我認為她需要一些烈酒。」芭芭拉提議。她坐在咖啡桌上，盯著露西婭的臉，目光犀利卻又不乏同情。「這個家糟糕透了，卡洛琳姑姑。都落伍好多年了。我從來都沒見過雞尾酒的影子。餐前酒永遠是雪利酒或威士忌，餐後則是白蘭地。理察連個像樣的曼哈頓都調不出來，更別提向愛德華·雷納要杯『威士忌酸酒』了。現在能讓露西婭的精神立即振奮起來的要數『撒旦的鬍鬚』了。」

艾默裡小姐一臉驚訝地看著她的侄女。「什麼？」她驚恐地問道，「『撒旦的鬍鬚』是什麼？」

「如果你有原料的話，做起來就很簡單。」芭芭拉回答，「只不過是白蘭地加等量的薄荷酒，但是千萬不要忘了混入一點辣椒粉。這是最重要的。它簡直棒極了，保證讓你精力充沛。」

「芭芭拉，你知道我反對這些含酒精的興奮劑。」艾默裡小姐戰慄地驚呼，「我親愛的父親總是說……」

「我不知道他說了什麼。」芭芭拉回答，「但是當然啦，我們家的每個人都知道親愛的老叔公阿爾傑農有酒鬼的名聲。」

起初，艾默裡小姐看起來像是要氣炸了，但隨後她嘴角輕抽，微微一笑，只是講了一句：「男人是不一樣的。」

芭芭拉不能接受這個觀點。「他們沒有一丁點兒區別。」她說，「或者說，無論如何我都想不出他們會有不同。都是任性妄為罷了。」她從手提包裡拿出一面小鏡子，一個粉盒和一支口紅。「我看起來怎麼樣？」她自問自答，「噢，我的天啊！」然後開始用力塗抹口紅。

「真的，芭芭拉。」她姑姑說道，「我真的希望你不要在嘴唇上塗那麼多紅色的東西，這顏色太亮了。」

「我也希望如此。」芭芭拉回答，但仍繼續化她的妝，「畢竟，它花了我七先令六便士呢。」

「七先令六便士！多糟蹋錢啊，就為了……為了……」

「為了這支『吻不留痕』，卡洛琳姑姑。」

「你說什麼？」

「這支口紅。它叫作『吻不留痕』。」

她的姑媽不贊同地吸了吸鼻子。「我當然知道。」她說，「在大風天待久了嘴唇會裂開，可以適當地塗一些油脂。比如，我就經常用——」

芭芭拉打斷了她。「我親愛的卡洛琳姑姑，相信我，一個女孩塗再多口紅都不會嫌多。畢竟，她根本不知道當她坐計程車回家的時候會掉多少。」她邊說邊把鏡子、粉盒和口紅放進了手提包內。

艾默裡小姐一臉困惑。「你說的『坐計程車回家』是什麼意思？」她問道，「我不明白。」