忘記了。”

我每天上學之前都會把夏墨送去復健，放學的時候再接他回來，轉眼已經是兩個月。每次復健完都是溼淋淋的，像是剛剛從水裡撈出來一樣。透過復健，夏墨的胳膊已經不再像以前一樣瘦弱，看上去強壯了許多。而最近，我發現回家以後換下的尿褲上輕了很多，失禁量不再像以前那麼大。“我現在每天中午的時候都會自己去衛生間排一次尿，換一次尿褲。”週五晚上回家之後，當夏墨滿臉驕傲地把這個訊息告訴我時，我簡直開心得不知該說什麼才好！

“誰扶你上輪椅？”我問。

“我自己啊。”夏墨說。

我以為這是真的，我太開心了。

而人一開心，往往就會放鬆警惕。

第二天我早早地起床，在夏墨的房間裡寫數學作業。不一會兒夏墨醒了。由於是週末，他不必復健。若是以前，我一定會先為他換下尿褲，然而最近，因為夏墨告訴我他已經能夠自主排尿並且更換尿褲了，所以我也放鬆了警惕。“老師，我在解一道題，你自己去衛生間把尿褲換下來，好不好？”

半天沒有回答。我轉過頭，發現他依舊坐在床上——經過復健，他已經能用胳膊的力量支撐自己坐起來了。

“怎麼了？”我問。

“我剛睡覺起來，身上沒有力氣……上輪椅的時候……能不能幫我一下？”

我把輪椅推過來，然後將他抱在上面，“以後這種機會會越來越少的，要珍惜喲。”我開玩笑似的說。當時我根本沒有想過，這句話會傷害到他。

他搖著輪椅，拿著新尿片去了衛生間，而我繼續在屋子裡做題。

“咕咚——”

衛生間裡忽然傳來一聲悶響！

我依舊在做手裡的題目，“老師？你怎麼了？你還好嗎？”

那邊沒有應答。

這時我覺察出事情有些不太對，於是慌忙跑到衛生間。

推開門——

輪椅翻了，夏墨整個人都被壓在輪椅下面！人的心態有時真的很奇怪。當一個人完全喪失生活能力的時候，你往往會事無鉅細地照顧他的生活，而當他剛剛恢復了一丁點，在你心裡，他彷彿已經是個健全的人了。我把輪椅扶起來，夏墨還在地上，褲子褪了一半，裡面的紙尿褲散了，尿液弄髒了褲管。“你怎麼這麼不小心？”我的語氣中明顯帶著責備，“能自己起來嗎？”他搖搖頭。我把胳膊伸到他的腋下，把他從背後抱起來放在輪椅上。

“不小心摔了……對不起。”他的語氣像個孩子一樣委屈。

“手腕沒事兒嗎。”

他搖搖頭。

“你再來一次，我看著你。”我的語氣有點冷漠。或許我的血液裡面真的有冰渣。

夏墨點點頭，把輪椅搖得離馬桶近了一些，然後身體前傾，雙手撐在馬桶的邊沿。接著用力，試圖帶動腰部以下。但是無論他怎樣用力，他的腰部以下依舊安安靜靜，輪椅卻往後退了一點。他悄悄地看了我一眼，有些慌，於是用了更大的勁兒。由於沒有拉下手閘，輪椅忽然向後移動了一下，他整個人又腿朝下摔在了地上！

直到這時我才意識到事情並沒有我所想的那麼簡單。

我為他解下尿褲，幫他坐在馬桶上：“老師，你有什麼事情隱瞞我是不是？”

他不說話，兩條軟綿綿的傷腿耷拉在外面，那麼可憐。

“你不是說在復健室可以自己坐著輪椅上廁所的嗎。”

“我騙你的。”夏墨的聲音很低沉。他忽然把頭靠在我的肩膀上，我覺得自己的衣服在慢慢變溼。我下意識地摟住他，輕輕拍打他的背，像在安慰一個傷心的小孩。“告訴我究竟發生了些什麼，好不好？”

“復健除了幫我恢復到可以