精子閒置多年，我不過順手拿來用一下，浪費了豈不可惜，你說呢？”

他嘆了一口氣，坐到我的身邊：“第一，做IVF你會被抽很多次血，你有暈血症。”

“我不暈自己的血，我不怕。”

“第二，過程繁瑣、成功率小、心理壓力大，很多人最後都要見心理醫生。”

“成功率小？那就多試幾次唄。”

“第三，也是最重要的，我的基因很不好。”

我皺起眉，從頭到腳打量他：“你的基因挺好的哇。英俊漂亮，智商也高。”

“我的基因裡恐怕含有癌症。”

“噯，別想太多。我的伯父還死於胃癌呢，我外婆還有關節炎呢。相信我瀝川，這只是偶然現象。”

“小秋，”他默默地看了我一眼，“你的心是無比堅強的。我若有什麼不測，你不會過不下去。可是，如果讓我的孩子在童年時代面對這些——無論是對她還是對我——都太殘忍。你想過了嗎？”

我一時沉默，覺得難以回答。

可是我硬著脖子說：“我為什麼要想消極的事呢？我又不是個消極的人！難道你每畫一張圖、每設計一棟大樓都會想到它被地震震垮嗎？”

“我當然會想！我的所有設計都強調防震能力。”他忽然換成乞求的語氣，“我們能不能過幾年再考慮這個問題？”

“可是——年紀越大懷孕的可能性就越小，要試就得趁早啊。”

“再等三年，行嗎？”他拉著我的手，放到唇邊輕輕地吻了吻，“讓我確信我的健康足以承擔一個父親的責任——”

“不！這不是時間的問題啊。你任何時候都可以做父親的。就算你出了事，我也可以獨自撫養孩子長大的。瀝川，想想看，如果咱們有個孩子，那生活——”

“小秋，請顧及一下我的感受好嗎？”他打斷了我的話，聲音有點悶，明顯地生氣了。

我凝視他的眼睛，堅決地說：“瀝川，我要孩子，這一點你無法改變。”

因為這句話，瀝川鬱悶了整整一晚上，幾乎不和我說話。

我沒料到他會有如此強烈的反應。婚後我們也偶爾拌嘴，從未認真吵過什麼。我們都無比珍惜這份難得時光。

第二天瀝川做會議報告，我則到樓下游戲機室打了一天的電子遊戲，回來時見他一臉蒼白，似乎一夜沒睡好，我就沒再提這事兒。

會議閉幕之後我們去了陶爾迷小鎮，住在一個後臨懸崖面朝大海的賓館裡。瀝川帶我去看了這裡馳名的火山和海濱浴場。小城上山石犖确、小巷穿梭，到處是石塊壘砌的層層臺階。我們特地參觀了古希臘劇院的遺蹟，古壁坍塌了，新的劇目仍然上演。美麗的海灣、慵懶的街道、四處奔跑的孩童，戴著帽子的老人。瀝川全程陪我，這地方他以前來過，所以又當解說又當嚮導，累得夠戧。

我心軟了，回到瑞士整整兩週，沒提IVF。

一日黃昏，我開車回家，買了一大堆菜，給瀝川燒了一碟他愛吃的魚，見他還未下班，便拿著水壺到門前的草坪澆花。

我們的鄰居安吉抱著自己三個月的女兒蘇菲跟我聊天。

“安妮，”她說，“蘇菲今天可慘了，一整天都在哭，起了一臉一身的疹子，你看看，我心疼壞了。”

小蘇菲臉上紅光光的，滿是小疙瘩，塗了一層厚厚的凡士林。

“可憐的蘇菲，會很癢嗎？”我將孩子接過來，抱在懷裡仔細地看，捏住她亂動的小手，“你看她老想抓自己的臉。”

“是啊，給她剪了指甲，想給她戴個手套，天氣太熱，她萬分不樂意呢。”安吉是本地人，在英國讀的大學，雖有濃重的德國腔，英文很靈光。

“要不把家裡的空調開冷一