“我要睡一會。”

“好吧，”莫里斯應道，“儲存體力。”

但奧格爾並沒假裝睡著，甚至沒顧上閉眼。他反倒瞪大眼睛盯著天花板，努力回憶自己抽筋的過程。當時一定發生了什麼事。當時他還是清楚的。

大衛想哄奧格爾不再沮喪，給他描繪聖地是如何之輝煌：淨化萬物的太陽猶如熾熱的玻璃；死海猶如一個大鹽湖；耶路撒冷的拉比們博學多才、虔誠神聖，等等，好像奧格爾即將和自己一樣，成為一名虔誠的朝聖者。他見縫插針找時間坐在奧格爾床邊，抽著煙給他侃世博會帶來的益處。奧格爾的四肢行動不便，護士不讓他抽菸，以防他的菸頭把床單給燒著。大衛就和他分享著抽，替他拿著菸捲，偶爾讓他吸一口。奧格爾像是被餵飽的嬰兒，臉上露出天使般的神情。

大衛發現奧格爾有點象棋基礎，所以一到晚班沒那麼忙時，他們就擺開大衛的旅行行動式磁鐵棋盤，殺上幾局。大衛滿頭紅髮的腦袋在方格棋盤上來回晃動；他打著響指，哼著《胡桃夾子》序曲，搖擺著身體，就像猶太教的哈西德派教徒入神地跳著聖舞，如痴如醉。包圍在陳腐的尿騷味、骯髒的床單味以及高燒病人和痛苦當中，他很快活。

奧格爾卻不然。

有時奧格爾不禁潸然淚下。大衛會用長滿雀斑、指關節上滿是男性鮮豔紅毛的大手拍拍奧格爾的肩膀。“好啦，好啦。”他寬慰奧格爾，然後在走下一步棋時，會莫名其妙地讓他一馬。

有一次，奧格爾又輸了一局，於是耍起脾氣來，將棋盤一下扔到牆上。“拉倒了！”他氣急敗壞，惱羞成怒。“我與這鳥棋一刀兩斷了。再也不下了。一點意思都沒有。拉倒了！”

大衛耐心地把散落一地的棋子整齊地裝回棋盤摺疊成的盒子裡。棋盤被摔在牆上時，一個鉸鏈給弄彎了，盒子關不嚴實了。

大衛責備地看著他說：“盒子蓋不上了。”

“我才不管呢！”奧格爾說著就吼上了。“你以為我會在意你那該死的棋盤？”

“你現在總惹事，”大衛抱怨說，“你就不能紳士點？昨天你還尿床了。這樣做毫無理由嘛。你越變越像個表現狂了。”

“我越變越成個植物人了！一個操他媽的植物人！”奧格爾大聲怒吼，“誰會在乎？都坐視不管了！”

“我們是愛莫能助，難道你不知道嗎？”大衛說著，雙手攥住棋盤盒子緊貼自己的工作服。

“有辦法的！”奧格爾叫著，“辦法總是有的！”

“也許吧。”大衛說道。

“有的，”奧格爾不依不饒，“肯定有，肯定有，肯定有。”

大衛走近床邊：“湯姆，安靜點，休息吧。”

“你這狗屎，”奧格爾開罵了，“你能給自己想辦法，而我卻不能。你怎麼不滾到以色列去？不是整天聽你唧唧歪歪把那裡吹得天花亂墜嗎？你倒是行動呀！”

“我不可能去。”大衛說。

體驗完美（10）

“啊，上帝。我的腳趾麻了，沒感覺了。”奧格爾又叫開了。

“請你鎮定，”大衛說，“靜下來。”

“像他一樣，”奧格爾指著因藥物作用而深度睡眠的莫里斯，“像他這樣鎮定。我可不願像這雜種那樣睡著死掉。我不會就這麼一覺睡死過去。絕不會！”

“你不該這麼大吵大鬧。”大衛勸誡他。

“我為什麼不該鬧？”奧格爾嚷了起來，“處處讓人難受。你們醫生、醫院，沒有一點叫人好受的。”

大衛撫了撫膝蓋上的褲管，懇切地說：“拜託，不要說得這麼難聽。沒什麼好處。”

“也沒什麼壞處啊。”奧格爾反駁道，“我活了28年，可不是為得到這麼一個‘人為刀徂，我為