毫無疑問，帕特森小姐是一個非常可愛的姑娘，儘管，她的臉頰有點蒼白，而且，她坦誠的眼睛外面還有深深的黑眼圈。

&ldo;我親愛的年輕女士，&rdo;我安慰她說道，&ldo;你確實不必絕望。這種喪失記憶的病例，或者第二性格，通常都只持續很短的一段時間，在任何時候，病人都可以把他所有的能力完全恢復過來。&rdo;

她搖搖頭。&ldo;我不相信這是第二性格，&rdo;她說道，&ldo;這根本就不是阿瑟了，他的身上已經沒有了任何人性，那不是他。

我‐‐&rdo;

&ldo;帕特森，親愛的，&rdo;卡麥可夫人溫柔地說道，&ldo;給，你的茶。&rdo;

她的眼神裡有些東西制止了那位姑娘，這告訴了我，卡麥可夫人對她未來的媳婦幾乎沒有什麼感情。

帕特森小姐拒絕了茶，為了使談話輕鬆點，我說道：&ldo;那隻可愛的小貓，不要來碟牛奶什麼的嗎?&rdo;

她非常驚奇地看著我。

&ldo;那隻‐‐小貓?&rdo;

&ldo;是的，幾分鐘前它還在花園裡，和你在一起‐‐&rdo;我的話被一聲碎裂聲打斷了，卡麥可夫人撞翻了茶壺，爇水灑了一地。我趕緊把話題收住了，菲莉斯-帕特森奇怪地看著塞特爾。他站了起來。

&ldo;現在，你想看看你的病人嗎，卡斯泰爾斯?&rdo;

我馬上跟他走了出去，帕特森小姐也跟著我們。我們走到樓上，塞特爾從口袋裡拿出鑰匙。

&ldo;有時他發作了，就到處亂跑，&rdo;他解釋道，&ldo;所以，當我離開這裡的時候，我通常要把門鎖上。&rdo;

他用鑰匙開啟了房門，走了進去。

那位年輕人正坐在窗戶旁邊，西沉的陽光在他身上灑下了一片金黃。他出奇的安靜，幾乎是蜷縮成一團，每一塊肌肉都鬆弛了下來。開始我以為，他沒有意識到我們的出現，直到後來我突然看到，在那不動聲色的眼瞼下面，他一直在密切地觀察著我們。當他的眼光遇到我的時候，他馬上垂下眼來，並假裝什麼也沒看見。但是，他一動也不動。

&ldo;來，阿瑟，&rdo;塞特爾快活地說道，&ldo;帕特森小姐和我的一位朋友來看你了。&rdo;

但是，這個年輕人只是坐在窗戶旁邊，眨著眼。然而，一兩分鐘後，我又看見他又在打量我們‐‐偷偷摸摸地。

&ldo;要喝茶嗎?&rdo;塞特爾問道，仍然那麼大聲和快活，好像是對著一個孩子說話。

他的桌子上擺了滿滿的一杯牛奶，我驚奇地抬起了眉毛，塞特爾笑了。

&ldo;很有趣吧，&rdo;他說道，&ldo;他只肯喝牛奶。&rdo;

一會兒，阿瑟爵士不慌不忙地，慢慢地鬆開了手腳，從他蜷曲成一團的地方站了起來，慢慢地朝桌子走去，突然，我看出他的移動幾乎是悄無聲息的，他的腳在地上走動時竟然不發出一絲聲響。到達桌子的時候，他伸了一個長長的懶腰，一條退向前伸，另一條則向後蹬，他把這個活動發展到了最頂點，然後，打了個呵欠。我從來沒有見過有人那樣打呵欠的!嘴巴張得大大的，似乎他整張臉都給吞下去了。

現在，他的注意力轉到牛奶上了，他朝著桌子彎下了腰，直到他的嘴唇可以夠得著那些液體為止。

塞特爾回答了我滿是疑問的眼神。

&ldo;他根本不會用手了，好像回到了原始狀態。殘廢了，對吧?&rdo;