放牛’，這條小牛整天撒了歡地滿山跑，翰香經常在後面追得氣喘吁吁，身上要麼讓山林中的荊棘劃得深一道淺一道的血痕，要麼是毛毛蟲咬得腫起一個個大皰，每天晚上把牛拴到牛棚裡，第一件事就是拖著散了架的身子看看孫子牛兒，日子過得很快，翰香手裡的小牛長成了粗壯的大牛，他的孫子牛兒也能稚氣地叫‘爺爺’了。

牛兒快3歲時把他爺爺翰香的搖鈴和小銅鑼時常拿在手裡把玩，沒過多久，這些東西全部從牛兒手裡玩丟了，翰香抱著牛兒，假裝生氣地罵牛兒：“你把爺爺討飯的碗搞丟了哦。”

牛兒扯著翰香的鬍子，撅起小嘴滿不在乎地說：“爺爺，等我長大了給你討好多回來。”翰香笑得一臉眼淚。

翰香笑完之後，明顯感覺身體不如從前，自己的腳步再也跟不上那條牛了，在1975年秋，請一個木匠到了家裡為自己修了一個千年屋，雪梅和正梅二姐妹看著家裡擺著的冷冰冰的棺材，經常問玉珍：“娘，是不是爹以後就睡在這裡面。”

玉珍哽咽地說：“不會。”

“那還有多久？”二姐妹睜著茫然的眼睛。

“很久。”玉珍悄悄地抹掉眼角的淚水。

一場秋雨一場涼，萬清從縣城回到家裡，看著爹的樣子，決定過完新年後再去縣電影隊，晚上，萬清毫無睡意，他翻看著從縣城帶來的電影畫冊上的海報，提起毛筆在報紙上練書法，雖然他的字從小在爹的教導下已經小有名氣，但比起縣城那幫專門寫電影海報的人來說，他的字還只能算中等。隔壁的房子裡雪梅和正梅二姐妹正忙著，她們把米鋪在桌子上的報紙上，用一根紅羊繩把一根筷子系在葫蘆瓢的把柄上，把這些做好後，雪梅又捲起一個紙筒罩住燈盞，正梅把窗子推開一點點，外面的下起了毛毛細雨，有股涼風湧了進來，二姐妹掩飾不住內心的激動，她們要請碟仙，這是早幾年翰香教會她們的。

二姐妹雙手合在一起對著葫蘆瓢默默地念：“恭請碟仙，碟仙碟仙快快來，碟仙碟仙快快來……”

二姐妹默唸了幾句，只聽到屋簷瓦上一聲輕響，接著窗子‘吱呀’晃晃，雪梅拿著燈盞，看到葫蘆在輕輕地左右擺動，二姐妹笑嘻嘻地看著。

“姐，你先問。”正梅輕聲說著，把紙筒罩著燈盞。

“好。”雪梅閉上眼羞澀地：“碟仙碟仙，請您告訴我，我的物件姓什麼？”

雪梅一說完，就聽到葫蘆瓢繫著的筷子在報紙上的米上‘沙沙’地移動，聲音一停，正梅拿下紙筒，米上一個字出現了：陳。

“姐夫姓陳，姐。”正梅說完，雪梅的臉在煤油燈下通紅通紅。

“到你問了。”雪梅說完，拿著燈盞走到另一邊。

“好，我問。”正梅有點激動，閉上眼，想了想說：“碟仙碟仙，你來了幾次了，告訴我們你多大了？”

桌上的米又是‘沙沙’地響起，雪梅把燈盞的紙筒拿開，桌面上一個字都不認識。

雪梅只好讓正梅去找萬清，萬清來到桌面一看，不高興地說：“這都不認識，我的名字還有這個字呢？是‘萬’字，爹經常寫的，繁體字。”說完又說：“你們經常沒事老是請碟仙，我要告訴爹。”

“你走，你去寫毛筆字，我們不玩了，我們就睡覺。”雪梅說著把萬清哥推出去了，把桌上的米輕輕地撫平整，抬起頭驚訝地對正梅說：“想不到碟仙能活到萬歲。”

正梅一聽姐說完，忽然記起了什麼事情，趕緊把紙筒罩上燈盞，然後合上手一臉誠意地對著葫蘆瓢念道：“碟仙碟仙，請您一定要告訴我，我爹能活多少歲？”

雪梅想制止已經來不及了，爹以前交待多次請碟仙不要問人家的壽命，可是妹妹已經說出去了，只好靜靜地等碟仙寫出來。

隔了好長一