&ldo;蓋上她的臉；我的眼發花：他死得好年輕。&rdo;

&ldo;我回到了那裡‐‐在樓梯處，透過欄杆小柱子之間往下面的大廳看去，我看見她躺在那裡。四肢伸開‐‐死了。她的頭髮全是金黃色的，她的臉全是‐‐全是藍的！

她已死了，是被扼死的，有人在說那些同樣恐怖的話，洋洋得意‐‐我還看見了他的雙手‐‐是灰色的，儘是皺紋‐‐不是手‐‐是猴子的爪子……可怕極啦，我告訴你，她死了…&rdo;

馬普爾小姐從容地問道：

&ldo;誰死了？&rdo; 她馬上得到了一個快捷而機械的回答：

&ldo;海倫……&rdo;

第四章 海 倫

格溫達注視了一會馬普爾小姐，然後，往後攏了攏前額上的頭髮。

&ldo;我為什麼要說呢？&rdo;她說。&ldo;為什麼要說海倫？我並不知道任何海倫啊！&rdo;

她帶著一種絕望的表情把手放了下來。

&ldo;你知道，&rdo;她說，&ldo;我瘋啦！我在妄想！我在設法瞭解不存在的事情。開始只是糊牆紙‐‐可是現在是死屍。所以我變得越來越糟了。&rdo;

&ldo;現在別忙下結論，我親愛的‐‐&rdo;

&ldo;要不就是這間房子。這間房子鬧鬼‐‐或有妖術或者別的什麼名堂……我看見在那裡已出了事‐‐要不我看見在那裡就要出什麼事‐‐將會是更壞的事情。也許有某個叫海倫的女人將要被人殺死在那裡……不過我不明白，如果是

房子鬧鬼，那麼，為什麼在我離開了它之後，還會看見這些可怕的事情呢。所以我真的認為一定是我的精神要失常了。

我最好立即去看精神病醫生‐‐今天早上就去。&rdo;

&ldo;嗯，當然，格溫達，親愛的，當你沒有別的辦法時，是可以那樣做的。但我自己總認為最好還是先找出最簡單和最普通的解釋。讓我把事件實情清理一下。有三種確實使你心煩意亂的事：花園中的一條小徑，被種上了樹，但你感到那是一條小徑；一道被用磚塊填補了的門以及不用看你就能準確地想像得出其詳細樣子的糊牆紙。我說的對嗎？&rdo;

&ldo;對的。&rdo;

&ldo;好，最容易、最自然的解釋應該是：你以前曾經看見過它們。&rdo;

&ldo;你的意思是，在我的前生？&rdo;

&ldo;哦，不，親愛的。我是指這一世。我的意思是，它們也許是現實的記憶。&rdo;

&ldo;但，一個月之前，我從未到過英格蘭啊，馬普爾小姐。&rdo;

&ldo;你能肯定嗎，親愛的？&rdo;

&ldo;當然能肯定。我一直是住在紐西蘭城基督堂市附近。&rdo;

&ldo;你是在那裡出生的嗎？&rdo;

&ldo;不是的，我出生在印度。我的父親是一個英國陸軍軍官。我的母親在我出世後一年或二年就去世了。我父親把我送回紐西蘭城給她的家人撫養。幾年後，他自己也死了。&rdo;

&ldo