週末回到家裡去,他仍然找不到歸屬感。因為沒有進入一所正經八百的大學,他被這個知識分子家庭孤立了。父母原本就是寡言少語的人,如今的每一次接觸,更是帶著凝重的味道,好像他們正眼睜睜地看著他走上一條萬劫不復的道路,卻無力把他拯救出來。其實當初非逼著他上民辦大學的,不正是他們嘛。
在家裡形式主義地吃上兩頓飯,坐一坐,陳星便騎上腳踏車,形單影隻地回學校去。騎得越遠,身邊的樓、街道、商店就越少,到最後,只剩下破敗的公路和廠房了。陳星忍受著撲面而來的勁風和沙土,鼻子裡都是汽車尾氣的味道,卻不知道自己正在幹什麼。
來到學校,他連休息都顧不上,就繼續遊蕩起來。這時候,他感覺自己是在流浪,只不過別人的流浪都是仗劍走天涯,他的流浪,卻是在一塊無聊的地方週而復始地亂轉。媽的,連流浪的快樂也沒有。
為了避免枯燥,陳星決定走得遠一些。他要把遊蕩變成一件有樂趣的事情。首先,他買了一張詳細的昌平區地圖,在學校的位置畫了一個圈。這樣的學校當然是不可能標註在地圖上的,所以他只能沿著公路找到一個大概。其次,他給自己準備了充足的物資,主要包括一個雙肩背的帆布書包和一隻塑膠水壺。這些東西都是在來學校路上的一個小商品批發市場買的。此外還有衛生紙、風油精和飯盒,飯盒裡裝著兩個學校食堂的豆包。一切準備停當,陳星便換上球鞋,揹著書包上路了。他沒有騎腳踏車,因為他認為,既然不是在趕路,那麼一切加快速度的手段都是無意義的。
第一天,他向正北方出發。正北方是背離城市中心的方向,他希望沿著這個方向,能看到與眾不同的景象。至於走到哪裡,當然沒有計劃。從地圖上看,他將沿著粗壯的國道,途經幾個物流公司,到達一個以買賣寵物狗聞名的集市;如果沒有體力和時間上的限制,他還會再經過幾個國有企業的分廠、一兩個有交通樞紐意義的鎮子,一直走出昌平區,走出北京市,到達河北省。至於河北那邊是什麼情況,這張地圖上就沒有註明了,到了那邊也要買新的。當然,就人的雙腳而言,這個展望純屬紙上談兵。
實際的狀況是,他在國道上被燻得夠嗆。不說那些運煤、運水泥、運鋼材的大貨車跑起來,會激起飛沙走石,就算它們發生了堵塞,停下來一輛挨一輛地哆嗦,也夠他飽吃一頓臭屁的。在坑坑窪窪的路上,陳星被嗆得連深呼吸都不敢,時間長了,眼睛也睜不開了。再看看前面的路,如此漫長和乏味,一點希望都望不到。但是陳星還是堅持走下去,因為如果這時候折回去,自己都覺得不好意思。87book。com 書包網最好的txt下載網
7。大學與養雞場(4)
於是他把肩膀聳起來,雙手拽著書包揹帶,好像他是一匹馬,要由自己牽著走。那些大貨車司機有的把手搭在車窗上,漠然地看著他,有的則沒注意到下面有人,噗地向外吐出一口濃痰。這樣一來,陳星還要在隆隆的車聲中分辨出吐痰的聲音,及時躲開。
還有的司機探出來,看著他的帆布書包問:“有煮雞蛋嗎?”
第一天,他就下定決心:堅持到最後,非把體力耗盡不可。這樣走到了天黑,在一個立交橋下,他終於精疲力盡了。於是他坐下來,吃豆包,喝水。看著頭頂上黑黝黝的橋墩,陳星忽然感到很有意義。雖然沒有看到任何新景緻,但他已經把整整一天的時間寫在了路上,寫得腳心酸脹、腳趾刺痛。再看看橋洞外面的路牌,明明寫著距張家口只有250公里了,而他出發的時候,那個距離還有280公里呢。他點上一支菸,深深地抽了一口,噴出來的煙霧把半個天空都遮住了。他想,如果能這樣走下去,走到死,也是一件幸福的事。起碼每一秒鐘都有全情投入的事可做。
這天晚上,他在