1870年秋，城牆之巔的理想與現實

1870年的秋天，陽光斜照在古老的城牆上，一片金黃的餘暉灑落在李連杰飾演的大哥身上。他身穿一襲官服，莊重而威嚴地站在城牆頂，俯瞰著自己即將舉行的就職典禮舞臺。那一刻，他的心中充滿了對未來的憧憬和壯志。大哥是一個充滿理想的人，他胸懷遠大抱負，渴望改變這個腐敗不堪的清廷。如果命運沒有將他推向這條不歸路，他極有可能成為推翻清朝、建立新中國的革命者之一，名留青史，開創一番偉大的事業。

然而，歷史的車輪總是無情地碾過那些美好的願望。大哥的命運從一開始就註定要在這亂世中經歷波折與變故。他站在城牆上的那一刻，或許並未意識到，自己即將踏上一條充滿血與淚的道路。他的理想主義與現實的殘酷交織在一起，最終使他走上了截然不同的道路。

率性而為的二哥：盜亦有道的好漢

與大哥不同，二哥是一個率性而為的人，他的性格光明磊落，行事坦蕩。在那個動盪不安的時代，二哥淪為了一名強盜，帶著幾百號人馬四處劫掠。儘管如此，他卻始終堅守著自己的原則——“盜亦有道”。即便是在打劫時，他也堅持“劫七留三”，給被劫的村民留下一線生機。這種做法不僅體現了他對弱者的同情，更贏得了當地百姓的信任和支援。

二哥所在的山村，原本是一個貧困潦倒的地方，但在他的帶領下，村民們逐漸過上了較為安穩的生活。二哥將劫掠所得的財物分發給村裡的貧苦人家，幫助他們度過難關。因此，他在村民們心中的地位極高，被視為一位英雄般的人物。

二哥一生中最愛的兩個人，一個是蓮生，另一個是十三歲便跟隨他做強盜的三弟。蓮生是他的愛人，陪伴他度過了無數艱難的日子；而三弟則是一個孤兒，自小失去了父母，二哥視他如親弟弟一般，對他關懷備至。三弟在二哥的庇護下逐漸長大成人，成為了他最得力的助手之一。

三弟：狼性與天真並存的男人

三弟是一個極具魅力的男人，他身上融合了狼的野性和殺手的冷酷，同時也保留著少年特有的天真浪漫。這種獨特的氣質使他在眾兄弟中脫穎而出，成為了大家心目中的英雄。對於三弟來說，同生共死的兄弟情義是他生命中最珍貴的東西，也是他永遠無法割捨的情感。

在一次打劫太平軍糧車的行動中，三弟遭遇了危險，關鍵時刻，一個陌生人的出現改變了他的一生。這個人就是大哥。為了保護三弟，大哥毫不猶豫地替他擋下了一支箭，自己卻因此受了傷。這一舉動讓三弟深感救命之恩，也讓他對大哥產生了無盡的崇拜之情。天生狂熱的性格使然，三弟對大哥的敬仰甚至超過了對二哥的感情，他認為大哥才是真正的英雄，能夠帶領他們走向光明的未來。

大哥的野心與背叛

為了實現天下太平的理想，大哥決定藉助以二哥、三弟為首的一班兄弟的力量，成立“山字營”，暫時為清廷效力。表面上，大哥是為了藉助攻打太平天國的機會集結軍力，但實際上，隨著權力的不斷膨脹，他的野心也越來越大。大哥不再滿足於現狀，他渴望擁有更大的權力，甚至不惜清除一切可能威脅到他地位的障礙。

在這個過程中，大哥與二哥的關係逐漸惡化。二哥勸降了一批太平軍士兵，希望能夠減少戰爭帶來的傷亡，但大哥卻不顧二哥的勸阻，殘忍地屠殺這些投降計程車兵，唯恐他們會再次造反。這一行為徹底打破了二哥對大哥的信任，也讓他們的兄弟情誼出現了裂痕。

與此同時，大哥利用三弟對他的崇拜，說服他站在自己這一邊。三弟雖然內心矛盾，但出於對大哥的忠誠，還是選擇了支援大哥。然而，大哥的行為終究傷害了三弟的心，尤其是在看到大哥親手屠殺了那麼多無辜的生命後，三弟感到無比