我點點頭。

“那麼，直子好轉了？”

“嗯，我是這樣看的。剛來的時候頭腦相當沒有條理，我們都不知所措，有些擔心。但現在已安穩下來，講話也比以前強多了，可以表達自己想要說的內容……可以說，確實是在向好的方面發展。不過，那孩子真該更早些接受治療。在她身上，從那個叫木月的男朋友死時就已開始出現症狀。況且對這點家裡人該看得出來，她本人也該知道。也有家庭背景……”

“家庭背景？”我一驚，反問道。

“哎喲，你還不知道？”玲子比我還要吃驚。

我默默點頭。

“那麼直接問直子好了，還是那樣好些。那孩子會老實告訴你一切的，她有這個心思。”玲子又拿小勺攪拌咖啡，啜了一口，“此外，這裡有條規定，我想還是一開始就挑明為好，就是禁止你同直子兩人單獨在一起。這是守則，外面的人同會面物件不能獨處。因此，經常有監察員——實際上就是我——不離左右。我也覺得難為情，只好請你忍耐一下，好嗎？”

“好的。”我笑道。

“不過別有什麼顧慮，兩人儘管敞開說。別把我在旁邊放在心上。你同直子之間的事，我全部曉得。”

“全部？”

“基本全部。”她說，“我們不是集體療養麼，所以我們差不多都曉得。再說我和直子兩人是無話不談的。這裡沒那麼多秘密。”

我邊喝咖啡邊注視玲子的臉。“老實說，我弄不明白，又不明白在東京時我對直子所做的是不是真的正確。關於這點我一直在考慮，但現在也還是稀裡糊塗。”

“我也不明白呀，”玲子說，“直子也不明白。那是應由你們兩個暢所欲言來判定的事。是吧？即使發生什麼，也可以使其朝好的方向發展，只要互相理解。至於那件事做得是否正確，這以後再細想恐怕也未嘗不可。”

我點點頭。

“我想我們三人是可以互相幫助的，你、直子和我——只要我們以誠相待，有互相幫助的願望。三個人要是心往一處想，有時候可以創造奇蹟。你在這裡住到什麼時候？”

“打算後天傍晚回東京。一來要打工，二來星期四有德語考試。”

“可以的。那麼就住在我們房間好了。這樣既省錢，又能盡情暢談。”

“我們？指誰？”

“我和直子的房間呀，這還用說。”玲子說，“房間是分開的。而且有個沙發床，保管你睡得香甜，放心就是。”

“可是，這不會有什麼問題嗎，男客住在女宿舍裡？”

“瞧你，你總不至於半夜1點來我們房間輪流戲弄一番吧？”

“當然不至於，怎能那樣！”

“所以不就什麼問題就沒有了！就住在我們那裡，慢慢地聊，天南海北聊個夠，這有多好！而且又沒有隔閡，我還可以彈吉他給你們聽。我正經有兩手哩！”

“不過真的不打擾嗎？”

玲子叼上第三支七星煙，嘴角猛地一撇，點上火，“這點，我們兩人早都商量好了，還準備由兩人共同招待你，私人性質的。你還是老實地接受下來吧。”

“當然求之不得。”我說。

玲子蹩起眼角的皺紋，許久地盯著我的臉：“你這個人，說話方式還挺怪的。”她說，“是模仿《麥田裡的守望者》裡那個男孩吧？”

“從何談起？”我笑了。

玲子也叼著煙笑了：“不過，你是個誠實的人。我一眼就看出來了。我在這裡住了7年，來來往往的很多人我都見過，我會看人。知道肯掏心的人和不掏心的區別。你屬於肯掏心的人。準確說來，是想掏就能掏心的人。

“掏出又怎麼樣呢？”

玲