任南野當他是親人一樣的存在，他無法給康澤同等分量的愛，只能裝作不知道。

回應不了的感情，又何必故作不捨姿態，傷人傷己。

「誒我去，」任南野冷不丁被身後的宋玉風嚇到，「站這兒怎麼不吭聲啊。」

「聊完了？」宋玉風面無表情，手裡的熱水變成了溫水。

「啊，」任南野點點頭，像是沒察覺身旁人的低氣壓，平聲說：「走吧，回家了。」

一路上宋玉風都沒怎麼說話，任南野撿著輕鬆的話題跟他瞎聊，一會兒說餐館的菜很好吃，一會兒又說見到廖叔今天很高興，還說了一些在孤兒院的糗事，宋玉風只嗯，嗯著回應他，全程不見笑臉。

進門，換拖鞋，宋玉風放下車鑰匙就徑直上了二樓。

任南野跟在宋玉風身後問：「怎麼了，冷著張臉？」

宋玉風說沒有，任南野沒談過戀愛也不知道怎麼哄人，他見服軟說好話都沒用，又趕著酒氣上頭，這會兒頭昏腦漲的。

算了，愛誰誰吧，睡一覺明天再說。

「行吧，那早點睡，」任南野也不哄了，轉身就走：「明天見。」

宋玉風：「」

剛搭上門把手，忽覺腰間一緊，任南野被人帶著轉了個圈，房門嘭一聲關上，阻隔了最後那點光亮。

「去哪兒？」宋玉風把任南野抵在房門上，一手摁住他手腕，壓過頭頂。

任南野打了個哈欠，說：「回房睡覺啊，我困死了。」

宋玉風在昏暗中逼近他，冷酷地問：「沒看出來我不高興啊？」

「看出來了，」任南野眨巴眼，姿態慵懶的任他箍緊手腕。

「那你不哄我？」

宋三歲的本質就是胡攪蠻纏，任南野覺得他每次透露出一點不一樣的自己都挺好玩的，很難想像矜貴成熟的宋玉風陷入愛裡是這樣的幼稚和天真。

太可愛了。

任南野想罵髒話。

「怎麼沒哄？」任南野笑得懶，「我哄你一路了你都不搭理我。醋勁兒怎麼這麼大啊，房間都餿了。」

「賴你。」宋玉風面不改色地說。

「那你說說到底氣什麼，」任南野歪著腦袋去看他：「我好好給你解釋行不？」

宋玉風從不藏著掖著，開門見山地問：「客廳那張合照，你倆什麼時候拍的？」

「合照？」任南野想了好半天，說：「大概初中還是高中吧，太久了都記不清了。」

宋玉風忽地蔫了，負氣地說：「我們都沒有拍過合照。」

任南野噗一聲笑了，笑得他前俯後仰，連帶著手腕都在抖。

「笑什麼笑？」宋玉風的目光沒離開過他的臉，低聲說：「嚴肅點。」

靜默片刻，任南野不笑了，他沒覺得宋玉風真生氣，但還是非常認真地說：「康澤這人挺好挺善良的，沒做過出格的事，他性格內斂，朋友也不多。從小到大，我都當他是弟弟，他習慣了我幫他打架，幫他出頭，也習慣了依賴我，但那只是依賴，不是他以為的那種感情。再說認識二十多年了，要是真喜歡不早在一起了麼？」

要論起先來後到，宋玉風可比康澤晚多了，但他又覺得自己比康澤幸運。

幸虧是三十三歲，看過生命逝去，經歷過悲傷絕望，仍然走在新聞這條路上的宋玉風，遇到三十歲，理想派，同樣去過遠方，觸控過夢想的任南野。

只有這個時間點相遇，他們才會相愛。

宋玉風當然相信任南野對康澤是兄弟情意，那番表白的話他躲在門檻處聽得一清二楚，但談戀愛的人就是這樣，有人哄，就樂意作。

「好啦好啦，」任南野掙脫一隻手，揉了揉宋玉風的發心，「不生氣了