戰備值班員同志:“A師147團四連集合完畢，整裝出發，請指示。”

四連排隊上了，第十一節悶罐車。

A師147團四連在一個小站，叫玉石火車站待命出發，他們全部集中在一列悶罐車裡。

八班長劉世雨首先跳上悶罐車，他站在悶罐車的門口，看著三班的兄弟上了車。

副班長金忠最後一個上車，他拉起金忠的手，走上悶罐車。

金忠裝作輕鬆的樣子說:“世雨，我們把西北戈壁大漠的沙粒，帶到哀牢山，西北的野犛牛就要到那拉山口撒野”。

馮大天幫著把金忠的噴火器，固定在架子上，笑呵呵地說:“沙粒？什麼沙粒，金忠，這幾天天天下雨，我們軍服上沒有帶上沙粒。”

孫雨露又說:“那拉山口，野犛牛撒不了野，那拉山口是熱帶叢林，那裡全是樹。”

“我們白虎縣祁連山生長得是松樹，不知那拉山口生長什麼樹？”

孫雨露家鄉白虎村，是祁連山腳下一個小山村，雙橋河的源頭，冰山融雪水潺潺奔流而下，松樹遮天蔽日，他想象的哀牢山，其實就是家鄉白虎村大黃山。

A師147團四連心目中的哀牢山，千人有千面，想象的是家鄉門前的那座山，也許是祁連山，大黃山，馬鬃山，合黎山，龍首山，駱駝丘，白家咀，尖山，花草灘……

A師147四連兄弟把哀牢山那拉山口，想象成河西家鄉門前那座小山丘。

所謂的家鄉，其實就是童年攀爬一座山丘，然後烙在記憶裡。

所謂的鄉愁就是父母生活的地方，童年鄉愁如夢，無法排解。

劉世雨和戰友生長在貧瘠的河西，統稱為河西人。

他已和家鄉結下不解之緣，他也許是家鄉土地中一粒沙丘。

他最初的記憶是家鄉的泥土，一片樹葉，一束小草，或是一棵樹。

他之所以活著，是因為他靈魂有記憶，他熟悉家鄉媽媽踩下的足跡。

沒有親身經歷過戰爭的人，不知道在那拉山口生活有多艱難。

四連八班的兄弟坐在悶罐車裡，呆呆的互相對望著，有一個兄弟問劉世雨:“班長你想什麼？”

劉世雨若有所思的說:“想家唄。”

對一個送子參軍的媽媽來說，孩子上戰場，生死未卜，既殘忍，又擔憂，如果兒子犧牲在心理上又無法接受。

她除了等待兒子，盼望兒子平安回家，更多是彷徨，無助，焦慮，思念……

其實她是一名弱者，就像一頭剛產下小鹿的鹿媽媽，看到小鹿被餓狼吞食，鹿媽媽束手無策無法保護自己的孩子。

劉世雨的媽媽焦育英就有鹿媽媽那樣的心情。

母愛如同廉價的水和空氣一樣，是生命中不可或缺的東西，可有誰珍惜水和空氣的呢？

失去了才知道水和空氣的可貴，母愛就像水和空氣一樣。

劉世雨的媽媽焦育英是個寡婦，在1966年的一天，社會偶然從有序走向無序，於是就產生了一批受害者。

人的創新之舉是極其困難，因此我們把已有的形式，視為神聖的遺產。

因為人類是地球的囚徒，這個人無論多偉大，都會陷入盲目的自大中渾然不覺。

於是社會步入有序的黑暗之中，一個人的見識與這個社會的科技水平休慼相關，人所謂的洞察力裡是靠不住的。

人被權利慾望迷惑了眼睛，有時候人性的自私與惡性噴湧而出，小人物的錯誤可以忽略不計，大人物的錯誤就被無形的放大。

人類社會是一個有秩序的社會，所以負面就傳播開來。

劉世雨爸爸劉不欺在1966年，當雙橋村村長時，村民家裡一年口糧不