，在這樣溫暖明亮的地方，撐首端詳他清雋蔚然的眉目，腦中忽然起了“他的孩子不知是何模樣”的念頭。當是時正好阿錦端著茶進屋，我隨口向著司馬熾道：“不若讓阿錦給你生個孩子。”

瞬時四下無聲，然後“嘭”一聲茶盞落地的碎裂之聲格外刺耳。三人在屋中面面相覷，阿錦臉漲得通紅，張嘴閉嘴欲語還休，半晌沒個著落。

“討厭！”許久憋出兩個字，阿錦飛奔而去。我在一陣勁風中看見司馬熾幽幽飄來的鄙夷眼神，指著阿錦跑開的方向，無奈道：“你看吧，就因為你不肯跟她生孩子，阿錦生氣了。”

“有時間耍弄阿錦，不如多讀點史書。”說罷他將手中書冊扔給我，走至桌邊俯身，一片一片拾起茶盞的殘骸。

我接過《逸周書》隨手翻著，抬眼間看他蹲在地上小心翼翼收拾的模樣，突然有些怔忡，一種類似歉疚和憐惜的情緒油然而生。在他面前越來越放肆的我，似乎開始依賴他的柔順縱容。從前在玄明身邊，我總是懂事的。祖父說溫柔的女子才能尋得好夫婿，所以不想被玄明嫌棄的我一直是溫柔恭和的樣子，只是，最終還是被嫌棄了。不如在雲林館，因為一開始就沒抱念想，反而過得暢意抒懷。

我從毛衾中爬出來，蹲下同他一起收拾起來。

“我只是好奇，你的孩子會是什麼模樣……”我輕聲道。

活動的手有一瞬停滯，然後恢復如常。

“很可愛。”

“嗯？”

“我的孩子，很可愛。”

我驚訝的抬頭，對上他故作笑意的眼神。

“從未聽說，你有孩子。那他……現在何處？”

“阿巖他，只活了五年。”

那日我才知道，他與蘭璧曾經育有一子。阿熾說，那五年，可算是他人生中最幸福的時光。每日下朝後，等待他的是美貌賢淑的妻子和可愛聰慧的兒子。蘭璧備好茶點，阿巖繞膝跑鬧，含糊不清地背誦今日學的文章。每至這時候，他會忘記一切煩惱，就像普通富貴人家一樣，歡喜自在，無憂無慮。只是聽他描述，我都能想見那時他滿面春風的得意樣子。那一定，又是與豫章的瀟灑王爺截然不同的司馬熾吧？

半生如夢飄渺，凡人終抵不過司命鐵筆勾畫，轉瞬間，參商永離。

阿巖在五歲過半時，離奇去世。說離奇，只因太醫始終查不出他的死因。午間還是好好吵鬧的小人兒，待到近晚，開始現出頹相。子時未到，忽然渾身發熱顫抖，不到半個時辰，便在父母眼前撒手人寰。

“蘭璧眼睜睜看著逐漸冰冷的阿巖，木然地守了一夜，沒有掉一滴眼淚。喪儀，入土，頭七，她就那樣冷靜地操持一切。然後她大病三月，病好後，便將與阿巖有關的一切，焚燒殆盡。衣物、書籍、布偶，所有的物事，在那座皇宮中，好像從來沒有存在過司馬巖。我縱著她一切似是而非的舉動，我知道，那之後，蘭璧就再不是從前的蘭璧了。照舊還是溫良恭儉讓，照舊還是關心我的衣食寢居，可她心中某處，卻是永遠死了……”

司馬熾目光悠遠，望著門外紛紛揚揚的鵝毛雪，不帶情緒地講完了這痛徹心扉的往事。沒有情緒，只因關於此事的所有悲痛都在那些日子裡痛盡了嗎？這樣的痛，是否真有盡頭？

“阿巖的死因，就一直未知嗎？”

司馬熾收回神思，輕聲笑道：“世上最惡毒的地方，莫過於皇宮。最讓人牽掛的，莫過於那張龍椅。身為皇位繼承人的阿巖，也許從出生開始，就成了某些人的眼中釘吧！”

“你是說……”

除掉正統的皇儲，既得利益者嫌疑最大。可當下的晉太子司馬鄴才十七歲，回到那個時候，不過是十一二歲的小童，說他害死了司馬巖不免牽強。

“皇位只有一