。

我的老天，我究竟到了什麼地方啦？鮑曼不禁自問；就在他提出這個問題時，他也覺得肯定永遠找不到答案。似乎整個宇宙裡外翻了一個個兒；這地方當然不再是人間。雖然宇宙艙裡溫暖適人，他卻突然感到寒冷，而且禁不住渾身發抖。他想閉起雙眼，不再去看四面八方的珠色空間；然而那是懦夫的行為，他還不肯屈服。

地面的景色依舊，這個鑽了許多小孔、有無數刻面的行星仍在他下方緩慢旋轉。他估量自己離地面大約有十英里，應該很容易看到任何形式的生命。然而，這整個世界裡沒有活物；有智慧的生物曾經來過，在此有所作為，如今又已離去。

接著他注意到，離他大約二十英里遠處的平川上，匍匐著略呈圓柱形的碎殼，一望而知的一艘巨艇的殘骸。細看還嫌太遠，而且幾秒鐘後就越出視野，但他還是認出那斷了的骨架以及象部分利開的橘皮狀的、閃著暗光的金屬薄板。他暗忖，這條廢船不知已在這空無人跡的大棋盤上丟棄了多少個千年——又曾是什麼樣的生物駕駛它漫遊過星際。

隨後，他又把這艘棄船拋到腦後；因為地平線外出現了一個物件。

開始時，那物件看來象個扁盤子，但那僅僅因為它幾乎是迎面衝著他飛過來的。它漸漸逼近並從他身下經過，他看出它是梭形的，有幾百英尺長．雖然它通身到處是依稀可辨的箍條，卻看不真切；那物件看來在顫動著，或是在高速旋轉著。

那物件兩頭都呈細椎狀，看不到推進裝置。只有一點是人們熟悉的——它的顏色。如果它並不是視覺中產生的幻影，而確實是件實在的文明產物，那麼它的製造者或許同人類是感情相通的。然而，他們肯定沒有人類的侷限性；整個梭形物件竟象是純骨製成的。

鮑曼轉臉透過後視系統看著它被甩到後邊。那物件全然沒理睬鮑曼，這時已從天空下降，落向那成千個巨孔之一。幾秒鐘後，它金光一閃，已俯衝下去，消失在行星的內腔。鮑曼又一次孑然一身，而在這險惡的天象之下，遠離人世的孤獨感更加難以忍受。

接著他發現自己也正向那巨大世界的斑駁地面上降落，而且筆直下去又是一個張著大嘴的長方形深坑。空蕩蕩的天邊向他合攏，時鐘慢慢停止，他乘坐的宇宙艙又一次在四面黑透的牆壁間降落，向又一批遠星下降。但是，這一次，他肯定自己不是在返回太陽系，突然一陣少有的洞察力——這也完全可能是假象——使他了解到這肯定是怎麼一回事。

這一定是一種宇宙排程設計，把過往的星流分別地匯入各種難以想象的時空度。他正經過銀河系的一個大型中轉站。

第二章成隊的飛船

稍遠的前方，穴道的四壁又一次依稀可見，某種仍然隱蔽的光源散放出暗淡的光線。突然，黑暗一下子消失，宇宙艙又一次衝入一天星斗。

他又回返到他了解的宇宙，但他在倉促中一眼就看出他已遠離地球幾百光年。自從有史以來就為人類所熟識的那些星辰，他知道在這裡是找不到的；在他四周閃耀的繁星中，或許沒有一顆是人類肉眼所能看到的。

他回過頭去看他剛才升起的地方，不禁大吃一驚。那多晶面的巨大世界已經不見，也沒有類似土衛八的星球。什麼也沒有——除了星光下的一片墨色暗影，好象是從一間暗室中開啟門，外邊是更暗的黑夜。就在他還在觀望時，那門已嘎然合攏。那門並沒從他看到的原地後退；它只是逐漸被一些星斗填滿，就好象宇宙是很大的一塊布，撕開的口子被織補起來。於是，他又一次獨處在陌生的天空之下。

宇宙艙繼續緩慢旋轉，又帶來更新的景觀——一顆巨大的紅太陽，比從地球上看月亮要大上許多倍。鮑曼可以正眼直視，並沒有不舒服的感覺；從它的顏色可以看出，它不比一塊燃燒著的煤更亮。在那