件，這樣的競爭會讓你很累的。”

“我不聰明，但我有毅力。”

已經記不清多少個夜晚，我乘十二點半的最後一趟公交車從先生的辦公室回公寓，而他還在奮戰。研究所裡還有兩名日本學生，他們也總是乘這趟車回家，每天雷打不動。我對他們有種難言的感覺，當然，不乏欽佩。

“你很勤奮。女生如此勤奮，值得我們學習。”有一天，有一位對我說。“我只是有時勤奮，而你們是每天，能如此堅持，令人感動。”我真心地說。

“是啊，要成功，一定要勤奮！”

我笑了。我沒告訴他們，背後那座有著顯赫名聲的大樓裡，有人比他們更勤奮地堅持著。

一個月光皎潔的冬夜，我踩著冰凍的積雪照例獨自回家，突然想：男人的強大在於他的堅韌不拔和堅持到底。

有一天，我在家裡收拾東西。先生的筆記本太多了，他一個學期要用掉大大小小十來本筆記本，我好奇地翻頁，中文的，英文的，都是專業術語，我看不懂。但突然有一些內容出現在我眼前：7：10，第一次輕微疼痛，持續三分鐘；7：15，喝了一杯牛奶；7：20，體溫正常；7：25第二次疼痛，持續四分鐘……這是一年前我生Baby時他的記錄，那天的情形對我來說是場混戰，我只知道他一直在我身邊，但我沒想到他在握緊我的手的同時另一隻手還在記錄著。從我的第一次產前陣痛一直到把我交給醫院的大夫，近十頁的記錄，密密麻麻，字跡潦草，以每五分鐘的頻率記錄一條，這是他一貫的工作方式，也許在他看來，這只是嚴謹和科學，以讓大夫準確瞭解我的狀況，但在我看來，這是溫情。

我並不知道我先生的未來會怎麼樣，也許依舊像現在這麼普通。但在我心中，他是一個強大的男人。

生活可以是這樣的

同中國的校長一樣，德國的校長也公務繁忙，且還有教授博導的身份，所以除了各地會議要參加，還要指導博士生。總認為校長與普通學生相距甚遠，“物以類聚”　嘛，就算是吃個飯，學生有學生食堂，教工有教工餐廳，校長當然有校長包廂了。我在國內讀了近20年的書，從沒在飯堂裡遇到校長。跑到了德國，卻頻頻發現大學校長在食堂裡與學生相談甚歡。困惑地問同事，同事卻輕描淡寫：午飯時間是與博士生交談的最好機會，各地學術會議的動向，學生的研究進展，都可在這時比較輕鬆地交流，這是教授們的習慣，誰讓他們那麼忙呢。“那校長和學生就這樣在飯堂裡平等就餐了？”“不能平等。校長教授掙錢，學生不掙錢，食堂不能向學生收取利潤，所以同樣一份飯菜，教授們要比學生多付一倍的錢。”

校長有上食堂的權利，只要他願意多付一倍的飯錢。

米歇爾是個年輕的事業有成者，擁有一家公司一棟住宅兩輛車。由於喜歡中國的緣故，我們兩家經常在一起。一次週末，米歇爾和太太及孩子相聚我家。問起他們是怎麼過來的，回答說是坐公交車。我笑著說，在中國，有私家車的一般不會打計程車，能打計程車的一般不坐公交車。米歇爾愣了一下，但他畢竟聰明，很快明白了：“別擔心，我沒破產，也沒失業——同時，我也是合法公民。”

是的，有錢人為什麼會沒有坐公交車的權利呢？

在西班牙巴塞羅那的加泰羅尼亞廣場上，一個戴著米老鼠面具、著米老鼠滑稽裝的流浪藝人在忙活著他的小手藝。他一手打氣另一手敏捷地把氣球棒紮成小貓小狗或小花狀。他可愛的打扮以及手中的絕活兒吸引了很多小孩子，他們爭著買他的氣球並親吻他那胖嘟嘟的米老鼠狀的臉。流浪藝人一邊收錢一邊擁抱孩子　們，並擺出各種姿勢讓孩子父母拍照，孩子們開心極了。半天下來，流浪藝人又熱又累，他取下厚厚的重重的面具休息，這時露出了