奧斯邦兩手託著自己紅紅的腮幫，繼續盯著面前的這個人。而對面的人十分鎮定地端起啤酒，喝了一口後把杯子放回原處，這個人有一對大大的招風耳，看起來弱不禁風，感覺奧斯邦兩個手指頭就能把他的耳朵碾碎。他前額凸出，鼻樑上架著一副眼鏡，臉色並不太好，看起來不太健康，嘴邊還留著一撮細細的八字須，給人一種營養不良的感覺。別看他體型不好，又瘦又矮，但神態十分自信，兩者對比鮮明。他說話都很簡明扼要，一副鎮定自若的模樣確實讓人印象深刻。

奧斯邦託著腮問道：“你今天出去逛了嗎？”

“沒有。我一上午都躺在床上，”那個人回答“怎麼了？”

“哦，沒什麼，”奧斯邦說，眼神還是很迫切，內心也十分焦慮。他想多打探一些訊息，可他被對面那個人滿不在乎的樣子給鎮住了。奧斯邦其實很少和麵前的這個人有來往，但每次和這個人說，他都會覺得自愧不如。他又試探著問了一個問題：“你是走著來的嗎？”

“不，我坐汽車來的。”對面的人回答得很快。他的家在伊斯靈頓的一條破敗不堪的街上。那條街很髒，到處都是亂扔的麥稈和廢紙，不上學的孩子在街上吵吵嚷嚷。他的房子很小，房間裡卻放著一個很大的碗櫥。他是從兩個女裁縫那裡租來的房子，房子租來時就有傢俱。這位模範房客從來都不給房東找麻煩，也不需要房東的照料。只不過，他給自己的碗櫥上了一把大鎖，而且每當房東給他打掃房時他都要求在場。他出門時總會鎖上門，隨身帶著鑰匙。

奧斯邦想象打這個戴著黑框眼鏡的人坐在馬車上，眼鏡下面犀利的眼光打量著這個城市的建築和街上的行人。他想象著周圍的牆壁垮塌，人們四下逃竄的情景。奧斯邦的嘴角邪惡地向上一撇。厚厚的嘴唇露出一絲苦笑。這些無知的人啊，他們不知道這個戴眼鏡的男人是做什麼的。如果他們知道的話，一定亂成一團了。奧斯邦低聲問道：“你在這兒坐了很久了吧？”

“一個小時多一點。”對方輕描淡寫地冋答，然後又喝了一口啤灑。他的動作，包括端起酒杯、飲酒、放下杯子、雙臂交叉放在胸前，一舉一動都流露著堅定、自信和精確，連高大威猛的奧斯邦都非常佩服。奧斯邦向前探著身子，眼睛瞪得大大的，撅著嘴，一副急切、遲疑不決的樣子。

“一個小時，”奧斯邦說，“這樣的話，你可能沒聽到最新的訊息。我也是剛才進來前在街上聽到的。你沒聽到吧？”

對面的人搖搖頭，不過並沒有表現出好奇。奧斯邦只好硬著頭皮往下說。他說他從報童那裡聽到一個讓他又震驚又擔憂的訊息，剛才進門的時候都還沒回過神來。“我沒想到會在這兒遇到你。”奧斯邦低聲說，胳膊肘撐著桌子。

“我偶爾會來這兒。”對面的人說，依然表示一副冷酷沉著的樣子。

“你是最該知道這個訊息的，可你竟然沒聽說。”奧斯邦繼續說道，眼睛忽閃忽閃地發亮。“你最該知道的。”奧斯邦又重複了一遍。他顯然在剋制著自己，和對方的鎮靜相比，他顯得十分怯懦。可笑的是對方身材矮瘦，而奧斯邦卻高大強壯。對方只是端起酒杯，又呷了一口啤酒，什麼也沒說。

奧斯邦本以為對方會說些什麼，或做出什麼表情，可惜什麼都沒有。奧斯邦於是也裝出一副漠不關心的樣子。

“只要是有人找你要那個東西，你都會給嗎？”奧斯邦把聲音壓得更低了。

“我的規矩就是來者不拒。只要我還有，就會給要的人。”對方堅決地說。

“這是你的規矩？”奧斯邦問道。

“你覺得這規矩合理嗎？”

透過圓圓的鏡片，那個人自信地盯著奧斯邦，眼珠一動不動，就像一團藍色火焰。

“我的規矩永遠都是完美