友的兒子。”我媽正在編織毛衣——我其實明確表態不會穿它，但她依然一如既往耐心地編織，她是個極有耐力的女人，最終我還是扛不過她的。

我還是挎著包騎著車出門了。

那已經快到大年三十下午三點，有些勤快的人家已經炒了年夜飯，門口豎起了一溜的大紅鞭炮，寒風中透著暖意，我聽到我媽在身後喊：“在劇團大院裡面有個白色的樓，三樓！左邊，不，右邊，不，還是左邊，反正是最裡面的那間！貼了個女人頭。”我媽說：“今年這個春節可熱鬧囉。”

我按出一長串響噹噹的車鈴當做感謝。

途上遇到鳳凰。她抓住我車頭把我攔下：“老陳家的！回來了，也不找我！上次在百樂門我在後面叫你，你也不理人，把我忘記了可是件大事，我要跟你好好切磋切磋。”

“我的媽呀，我們是什麼交情，還用切磋嗎？再切磋就打結婚證算了，可惜我又不是男的，快，放開，我有急事。”

“我專門來你家找你的，你知道我生氣是什麼樣嗎？停住，哪也不許去，喂，老陳家的，我說我要生氣了！”

“好，我怕你了，你說，我聽。”按我以前的經驗，鳳凰生起氣來是可以坐地上的，這大過年的，一個大姑娘坐在地上不太好看。

“拿耳朵來。”鳳凰神神秘秘地靠近我送過去的耳朵說：“我大年初八結婚。”

我還以為她說的是當年的那個戀人小號。我看著她鼓脹脹挺起來的胸，煞有其事地問：“你們過生活了？”

“什麼過生活？”鳳凰滿臉疑問。

我用手比劃了一下，就是用一個手指放進一個圈中。

鳳凰臉色一紅：“哪有？還沒登記呢，辦了酒就登記，對了，不是那個了，換了，我爸挑的，管他，是個市裡處級幹部的兒子，長得不怎麼的。”

“噢？！現在就講究品種，品種好就行。”我說。我收了她的喜帖。她樂呵呵的。我想問小號呢？後來還是沒問，原來從那時候起，我已經學會了把這種讓人為難的話吞到肚子裡。

鳳凰從上到下都大了一圈，怎麼看都不習慣。

我一邊騎車一邊想，鳳凰都胖成這樣了，不知道李煙紅會變成什麼樣子？按她的規模應當也是成平行線發展的，李煙紅髮胖了滿身是肉，若去演《這樣的女人》那裡面那個小媳婦的角色——懶而醜而刁鑽而沒品，只有手上大大的鑽戒閃閃發光，那該是什麼樣子。我忍不住咯咯直笑，在我心裡她就該是這樣。

半米陽光（3）

唉，可事實是，她那時依然有許多愛慕者，也許滿世界都知道正宗的李煙紅是個地道的大美人吧。

於是，快到了劇團。

我跳下車。這條沿河的城牆好像矮了許多，幾塊斑駁的大石頭擦著腰際，我哥和李煙紅應該在這條巷子有過什麼，想著就不是滋味。

“姑娘，快走，你不往前走，我就走不動了。”身後一位蹬著三輪車的老大爺衝我說。

“噢！好的，你怎麼還拉煤啊，不是通煤氣了嗎？來，我幫你。”我放好腳踏車，幫老大爺推煤車。

——這些黑黑的煤球讓我好不喜歡，聽說我和我哥上大學後，我們家的煤就一直是毛毛幫做的，一個個，做得很好，很好很好，嘻嘻，其實我一個也沒見過，因為我回來的時候，家裡已經用煤氣了。我爸給我的信裡說，毛毛的煤做得很好，除了做煤，其他他和媽都能做。在他眼裡毛毛是個乖孩子。我爸的每封信都叫我別想家，家這東西，只要想起的時候，它總是離我最遠的時候。

我爸信裡還會提到李煙紅，她會定期給我媽送戲票，看來因為我哥的存在，他們的生活中就充滿了李煙紅的影子，從市裡專程送兩張戲票，只需要二十分鐘，可惜那不代表她和我