8　歲以前都能熟練掌握的說話

方式，也是大部分人在18　歲以後靦腆謹慎地不敢去

使用的一種語言。我很開心地攆走了半屋子不相干的

客人，關上門，給他們營造一個安靜唱歌的氛圍。

幾個相熟的客人在外面拍門板：“掌櫃的，掌櫃

的，我手機還在裡

面呢……”我說：“我聽完歌了再放你們進來。

”他們隔著門縫喊：“我們也想聽……”呸，要聽隔著

門縫兒聽，沒聽見人家說是唱給我聽的嗎？

王博給我唱了一首《鞦韆》：

我曾乘著鞦韆的飛船/　唱著歌/　把太陽追趕/　飛

呀飛/　總又飛回原地/　我總怨自己的腿短/　我跳下來

時已經天黑/　好長的夜啊/　足有十年/　當我又一次找

到了鞦韆/　已經變成了黑髮青年/　早晨仍像露水般好

看/　彩色的歌兒仍在飛旋/　孩子們大膽地張開雙手/

去梳理太陽金紅的光線/　孩子/　我多想把你高高舉

起/　永遠脫離不平的地面/　永遠高於黃昏/　永遠高於

黑暗/　永遠生活在美麗的白天……

先是歌詞，後是曲調，一小節接一小節的，連珠

彈一樣擊中我，好聽得簡直要把我聽傻了。

王博一邊埋頭彈下一首歌的Solo　，一邊說：“曲

子是我寫的，詞不是，詞是顧城的一首詩。”

我讀詩這麼多年，居然漏讀了顧城的這首《秋

千》，但萬幸之前沒讀過，不然怎麼體會這一刻的欣

喜。我有幾個不好的習慣，比如醉酒了愛爬上桌子背

《正氣歌》，比如尿急了愛咬指甲，比如很開心的時

候會摩挲雙臂、手舞足蹈。

我想我應該表現得很開心，因為王博抬頭看看

我，很認真地說：“你冷靜一點兒好不好，不然怎麼

聽得懂我接下來要唱的歌。”

這麼多年，麗江從沒一個歌手敢這麼和我說話，

如此這般不會取媚於人的孩子，幾乎已經絕跡了。他

皺著眉頭看著我，我們之間沒有年齡長幼、職業屬

性、江湖地位之分……這種感覺很舒服。

我想我遇見了同類，我必須要和他們成為朋友。

半年後，我邀請王博加入了遊牧民謠，隨我們一

起全國巡演。他只參加了成都大象酒吧和深圳一渡堂

兩場演出，巡演人多，歌手們都希望早點兒上場，唯

獨他不置可否，我安排他最後上臺，他完全沒有意

見。一般民謠現場演出的尾聲是最嘈雜的，臺下會有

人離開，會有人醉酒亂喊，壓軸歌手往往壓力很大。

我仔細觀察他的反應，看不出他有半點兒浮躁。以己

度人，我是自愧不如的。

越是和王博甜菜相處，我越是嘖嘖稱奇。這兩個

人幾乎沒有為凡塵俗務傷腦筋的時候，晃晃蕩蕩地活

著，像孩子一樣過著家家。他們類似於美國上世紀五

六十年代的嬉皮，浪蕩天涯，遊戲人生，把物質慾望

抑制在極低的平面。我也沒見過他們為賦新詞強說愁

的模樣，在這點上，他們和同齡人不同。

甜菜一天到晚傻樂傻樂，一副缺心眼的樣子。有

一天，她捧著一把小尤克里裡坐在小屋裡，非要給我

唱她寫的歌：

包子沒有眼睛沒