次日一早，天虹拿著信來到秦家門首。叩開門，老媽子很熟練地把信接過去了。他想起老人家幾年來為他傳遞書信，很想說幾句感謝的話，那老媽子怕人發現，連忙關上門走了進去。他長長地嘆了口氣，離開了那個朱紅大門。

天虹漫步在大街上。他想，決心既定，就當儘快成行。於是到商店裡買了些牙刷牙粉之類，也就算作此行的準備。又想，不妨再到車站打聽一下，如有晚車南下，今日就可動身。

這樣一面想，一面向前走去。前面貼報欄下簇擁著很多人。擠上去一看，才知道保定已於昨晚失守。人們的臉上都帶著驚恐的表情。

天虹在那條&ldo;洋街&rdo;上走了不遠，前面亂嘈嘈地圍了許多人。他擠進去一看，原來滿街筒子都是傷兵，因為醫院大小，容納不了好多，就與醫院的人爭吵起來。那些缺胳膊少腿的傷兵，重的躺在擔架上呻吟，輕些的在拄著拐叫罵。有一個傷兵指著一個地方官吼道：&ldo;奶奶的！老子在前方打日本，命都豁出去了，你們在後方幹什麼？光知道抱娘兒們吧！&rdo;另一個也指著罵：&ldo;老子幾天幾夜沒吃上飯了，到這兒還是吃沒吃的，喝沒喝的，連個醫院也進不去！&rdo;天虹看著那些睡在街上的傷兵也著實可憐。他從人縫中穿過去，走了不遠，看見一個商店的夥計正追著一個傷兵跑，那個傷兵懷裡揣著幾個燒餅，夥計一面追，一面喊：&ldo;老總，你還沒給錢咧！&rdo;那傷兵停住腳回過頭把眼一瞪：&ldo;你還要錢？上面不發餉，老子哪裡有錢？&rdo;

天虹看了這一幅幅情景，心裡很不是個滋味。不禁暗暗想道：像這樣腐敗的政權，如不改弦更張，怎麼能頂得住強大的敵人呢！

天虹來到火車站，這裡停留的傷兵更多，吵吵嚷嚷地一片混亂。他不忍心再看下去，便快步來到問訊處，打聽有無南下的列車。一聽有一趟列車晚八時要開赴鄭州，不禁喜出望外，便匆匆回家準備行裝。

他沒有忘記歐陽先生囑咐的話，先找出自己的破棉袍，拆開了一個角兒，除了留下五塊紙幣零用，把剩下的五塊銀元和五塊紙幣，全裝在裡面的棉絮裡。然後提溜著來找大嫂，笑著說：

&ldo;嫂子，最後再麻煩你一次，你幫我縫上吧！&rdo;

嫂子正給小娃餵奶，翻了他一眼，問：

&ldo;你這是幹什麼？&rdo;

&ldo;我要出去。&rdo;

&ldo;出去？到哪裡去？&rdo;

&ldo;到比較遠的地方。&rdo;

&ldo;幹什麼去？&rdo;

&ldo;去找個活兒幹。&rdo;

&ldo;是不是你大哥前幾天管你管嚴了？你……&rdo;大嫂又翻了他一眼。

&ldo;不是，不是。&rdo;他連忙申辯道，&ldo;大哥是為我好。你看現在日本人快打過來了，青年人還待得住嗎？&rdo;

&ldo;說的也是。&rdo;嫂子從孩子嘴裡摘開奶，然後接過棉袍，邊縫邊說，&ldo;現在有錢的都準備往南邊跑，年輕力壯的也出去了，像咱們一家老小可怎麼辦呢？&rdo;

她的臉上再次堆滿愁容。

&ldo;叫我說，你們只有到鄉下親戚家躲幾天。別的還能有什麼辦法呢？&rdo;

棉衣縫好，剩下的就是那些難以處理的書了。天虹明知道路上不會順利，但他平生最愛書，這些書又怎麼甘願捨棄。瞿秋白編的《魯迅雜感集》自然要帶，那本編印得很好的《杜甫詩集》也不可不帶。列翁捷夫的《政治經濟學》自然要帶，司馬遷的那部《史記》沒有讀完，