「你該去聽聽其他人是怎麼說的，今天早上大家一定都在談這個話題！」

我邀請她一起去，沒想到她拒絕了，說要到花園裡忙。

我在門口停住腳步，壓低聲音說：「帕特里奇沒事吧？」

「帕特里奇！」

喬安娜聲音中的驚訝之情讓我覺得不好意思。

我用抱歉的語氣說：「我只是隨口問問。她有些方面看起來很怪，像個死板的老處女，是那種對某種宗教狂熱的人。」

「這不是宗教狂熱——除非你告訴我這是格里夫斯說的。」

「好吧，性狂熱。據我所知，這兩者的關係非常密切。她自命清高，又受到壓抑，還跟一群上了年紀的女人關在這地方許多年。」

「你怎麼會想到這些？」

我緩緩地說道：「對於安格妮斯到底跟她說了什麼，我們只聽到她的一面之詞，對不對？如果安格妮斯問帕特里奇那天為什麼來辛明頓家留了一封信，而帕特里奇說她下午再打電話解釋……」

「然後假裝來問我們，能不能讓那女孩到這兒來？」

「對。」

「可是她那天下午並沒出門。」

「你怎麼知道的？別忘了，我們都出去了。」

「對，你說得沒錯。我想有這種可能。」喬安娜想了想，「但我不同意這種說法，我不相信帕特里奇那麼聰明，知道如何掩飾匿名信上的一切痕跡，譬如擦掉指紋之類的。你知道，那不是光聰明就能辦到的，還得有相關知識，我不相信她懂。我想——」喬安娜頓了頓，緩緩說道，「他們能肯定寫信的是女人，是嗎？」

「你該不會認為是個男的吧？」我難以置信地大聲問道。

「不——不是普通男人，而是某一種男人。老實說，我覺得可能是派伊先生。」

「你認為匿名信是派伊先生寫的？」

「難道你不覺得有這種可能嗎？他那種人很可能又寂寞，又不快樂，且心懷怨恨。你也知道，這兒的每個人都或多或少在嘲笑他。你難道看不出他私底下憎恨所有快樂的正常人，並對自己所做的事懷有一種奇怪、保守、藝術家一般的竊喜嗎？」

「格里夫斯認為罪犯是個中年老處女。」

「派伊先生正是個中年老處女。」喬安娜說。

「這個稱呼好像不大適合他。」我緩緩說道。

「太適合了。他很有錢，但錢沒多大用處。我真的覺得他心理不大平衡，老實說，他有點嚇人。」

「別忘了，他也收到過匿名信。」

「誰知道那是不是真的？」喬安娜說，「只是我們以為那樣。而且，那很可能是他在演戲。」

「為我們演一齣戲？」

「對，他很聰明，肯定能想到這一點，並且知道不能做得太過分。」

「那他真是演技高超。」

「當然，傑裡，無論做出這種事的是什麼人，都一定是個一流的演員，這也是他樂在其中的原因之一。」

「老天，喬安娜，別說得真像回事兒似的！你讓我覺得，你懂心理學！」

「我想我確實懂。我能瞭解別人的心。如果我不是喬安娜·伯頓，如果我沒有這麼年輕，這麼可愛，且生活美好的話，如果我——該怎麼說呢——被關在牢裡，眼睜睜地看著別人享受生活。那麼，我會不會心生惡毒的歹念，想要傷害別人，讓別人痛苦，甚至搞破壞呢？」

「喬安娜！」我抓住她肩膀，用力搖晃。她輕輕嘆口氣，身子抖了一下，沖我微笑著。

「嚇著你了吧，傑裡？不過我覺得這才是解決問題的正確方式。我們必須把自己當成那種人，試著瞭解他的感覺，推測他們會做什麼，然後——然後或許就能知道他下一步