中午下班後，何蘇葉去花店，輾轉了幾家才買到了鬱金香，搭上公車去郊區。

墓園，是個鮮有人至的地方，但是幾乎每個人一生之中都會來過，而且最後的歸宿，也是於此。所以，人們總是希望，來的次數越少越好，畢竟，看著熟人離去，是件悲傷而又無可奈何的事情。

他久久凝視著墓碑，媽媽在對著他笑，記憶中，媽媽總是微笑著。

“蘇葉，爸爸媽媽要去上班了，乖乖在家不要亂跑，餓了桌上有面包和牛奶。”

“蘇葉，考試沒考好沒有關係，只要努力就可以了，不哭了，乖！”

“蘇葉，媽媽知道對不起你，媽媽工作太忙了，沒有時間陪你，甚至連去你家長會的時間都抽不出來，可是蘇葉還是很爭氣的長大了，而且還那麼優秀，媽媽很為你驕傲。”

他心裡一陣酸澀，眼圈一下子紅了，聽醫生說媽媽離去的時候，仍是微笑著說，這輩子最對不起的就是我的兒子，蘇葉，你不要怪爸爸，是媽媽自己願意去的，別怪他。

可是，他還是怪了爸爸，他心裡有個死結，時間越長越糾結，如今怎麼也解不開。

他把鬱金香放下，伸手去觸控墓碑，一塵不染。

他思緒綿長，一旦開始，斷也斷不了。

“媽媽，爸爸仍是一個星期來看你兩次嗎，你知道嗎？我好久沒有見他了，不知道他好不好，你知道不？”

“媽媽，我決定去讀中醫了，雖然爸爸一心希望我讀心血管內科。你知道嗎，我高考的第一志願是中醫，但是被爸爸擅自改成了中西醫結合，所以我才會對他很有成見。”

“媽媽，我很喜歡中醫，大概和爺爺有關，小時候就喜歡看他擺弄中藥，給人看病，後來有一天坐在搖椅上跟我說，蘇葉，你的名字是就是一味中藥。中醫，不僅僅是中藥，也是一門學問，各味藥各種名稱，有苦有甜有酸有辣有辛，然後製成藥劑，各有各味，各有對症，但是其中治病醫人的錯綜原理，如人生，沒有幾人能參透。”

午後的陽光突然頹敗下去，陣陣冷風開始吹起，鬱金香的花瓣在風中搖曳，似乎有要下雨的跡象。

他起身，衝著墓碑微笑，媽媽，我先走了。

他沒有直接回家，而是去了老城區的爺爺家。

何蘇葉的爺爺是極有名的老中醫，祖上據說可以追溯到明清時期的御醫。以前是中醫藥大學的校長，後來又被調去衛生廳任廳長，退休之後，一直過著半隱居的生活。

何蘇葉這個名字便是由他起的。

何蘇葉進門之後並不直接去書房，就著院子裡曬著的藥材逐個聞起來，倒是何奶奶先看見了他，“老頭子，蘇葉來了！”

此時何蘇葉正在對著一種藥材皺眉，何爺爺站在他身後提醒他，“是鬱金香根，你小子學那麼多都忘掉了呀！”

他不好意思，小聲嘀咕，“平時都很少用到這味藥，多半把它當成觀賞性植物。”

何爺爺“嘿嘿”蹲下去，拾起一塊在手上把玩，“化痰透腦丸，啟膈散裡面都有，味苦，平，無毒，行氣解鬱、涼血破瘀。治胸、腹、脅、肋諸痛、失心癲狂、熱病神昏、吐血、尿血、黃疸。你看看，小子學藝不精。”

何蘇葉正色，“我打算轉去中醫藥學院讀博，中醫內科，導師是顧平。”

何爺爺詫異，“那個老匹夫！小時候天天跟我掐架那個？他可嚴厲了，以前學生都喊他家叫滅絕道長，小子你去了之後非得掉層皮！”

何蘇葉並不接話，只是靜靜的看著手中的鬱金香根，輕輕的說，“爺爺，我今天帶了鬱金香去看媽媽。”

很長久的沉默，何爺爺站起來，“你好久沒回家了，也去看看你爸爸，雖然我是他爸，是你爺爺，但是你爺倆的事，