在一天接著一天過去的歲月裡；有時候我把崇光換下來的衣服帶去幹洗店；然後把他的衣服給他帶去醫院；他不愛穿病人服；覺得穿著那個東西時刻覺得自己快要死了。所以；他病房的衣櫃裡掛起了越來越多的名牌；我稱呼他的衣櫃為小恆隆。

有時候他也會拉我在地板上坐下；和他一起打遊戲。但是；我沒有那個天賦；在眼花繚亂的子彈和ZD中間；走不過兩圈；就橫屍倒地。崇光卻像是渾身都有地雷一樣；在槍林彈雨裡左右突擊；怎麼都死不了。有一次我非常不服氣地抱怨：〃你怎麼還不死！〃　他聽到後停止了動作；沉默了。　過了會兒他小聲的說：〃應該快了。〃　電視螢幕上的戰士隨著他的手柄停止而停了下來；過了一會兒；就中彈倒地了。　崇光咧著嘴；滿不在乎地笑著：〃你看；　死了吧。〃　他的笑容在夕陽裡；看起來有一種悲愴的味道。　陽光把他下巴青色的一圈鬍渣；照得一片金黃色；看起來像英俊的英國皇室成員。

有時候我陪他在醫院的湖邊曬太陽。冬天的太陽越來越少。湖邊上的草地變成了介於綠色和黃色之前的一種病怏怏的顏色；　看起來特別不精神。　崇光有時候坐在草地上發呆；　他的頭髮被太陽曬得金燦燦的；　包括他的面板；他的瞳孔；他修長的手指；都在太陽下變得金燦燦的透明起來；像要融化進空氣裡消失不見；我有時候站在遠處；沒有打擾他；偷偷地掏出手機；拍下他在太陽下美好得像是精靈的樣子；　他像是年輕的天使一樣；身上鍍了一層耀眼的金邊。

在一個下起雨的黃昏；我送了一些水果去崇光那邊之後；回到家裡。

客廳裡；顧源和顧裡兩個人挨坐著；彼此沒有說話。房間裡一片寂靜；我看見顧源臉上的神色；有點被嚇到了。在幾個月前；顧裡的生日會上；我看見過相似的神色。

我有點不知所措地走到他們面前坐下來；鼓起所有的勇氣；裝作幽默的樣子；調侃地問：〃誰快死了？〃

顧源抬起頭看著我；沒有說話。那一瞬間；我的心跳像是停止了一樣；我有一種直覺；　我說中了。

在我臉色一片蒼白的時候；顧源輕輕地對我說：〃簡溪要走了；離開上海；今天晚上的飛機。〃

不知道為什麼。聽見這個訊息；我整個人卻突然放鬆了下來；甚至有一種想要喝酒的輕鬆感。

我聳了聳肩膀；笑了笑；說：〃你看；差不多啊；無論是死了；還是離開上海；都是可以形容為'他要走了'的一件事情。〃

顧裡‘顧源還有我；我們三個坐在光線越來越暗的客廳裡。

後來還是顧裡忍不住了；起身把燈開啟。

顧源對我說：〃林蕭；我知道簡溪一直都是愛你的。我不信那些亂七八糟的鬼東西。我只知道；他肯定愛你。這麼多年；我和他從小一起親密地長大；我瞭解他就像你瞭解顧裡一樣。〃　他的面容看起來有些激動；我知道他是一個幾乎不會激動的人。　我唯一知道他哭過的場合；就是顧裡第一次和他分手。

〃我覺得其他的都是狗屁；和誰上床；和誰接吻；這些完全不重要。　愛一個人；是想要和他一輩子；漫長的時間裡；　陪伴他；溫暖他；和他一起消耗掉巨大的人生。就像顧裡一樣；無論她身上發生什麼事情；我還是愛她；儘管她也與那個狗都不如的人糾纏不清。〃

我看見顧裡動了動；想要和他爭論。但是她看了看我臉上沉痛的表情；忍住了；沒有說話。她站起來；給了顧源一個暗示的眼神；然後他們兩個就走進房間裡去了。

我一個人坐在空曠的客廳裡流眼淚；雖然沒有哭出聲；但是中途差點被滲透到鼻腔裡的眼淚給活活嗆死。

我發現這麼多日子過去了，我還是騙不過自己。

我拿著顧源寫給我的航班時