「是的。我按了兩次鈴。」
「你這個善於設圈套的老手,詭計多端。」沃頓再次嚴肅起來,以公事公辦的口氣說道,「那麼,要什麼格式的?」
「珍妮特吧,和以前一樣。西班牙,或者摩洛哥。」
「不是瑞士嗎?」
「這次不是。」
「我覺得西班牙和摩洛哥對他們來說有點困難啊。」
「可千萬不能低估對手。」
沃頓厭惡地用指尖翻動著那一堆調查檔案。
「還沒有人在這兩個國家見過貝特頓。」他懊惱地說道,「嗯,我們要孤注一擲了。我的上帝,如果我們這次在這個案件上失敗的話……」
傑索普靠在椅背上。
「我很久沒休過假了。」他說道,「對這個辦公室是真的厭倦了。我可能需要去國外度個假……」
第三章
1
「乘坐法國航空一〇八次航班的乘客,請這邊走。」
希思羅機場候機大廳裡陸續有人站起。希拉蕊·克雷文拎起她小小的蜥蜴皮旅行箱,隨著人流走向停機坪。離開悶熱的候機廳,外面冷冽的寒風吹得人難受。
希拉蕊打了個寒戰,把身上的皮草大衣裹得更緊了。她跟隨其他乘客走向即將要乘坐的飛機。成功了!她解脫了,逃離了!從這灰暗、陰冷、死氣沉沉的悲慘生活中逃離了。逃去陽光明媚的藍天下,去擁抱新的生活。她要把所有重負都拋在身後,悲慘的境遇和挫折失敗。她踏上飛機舷梯,低頭走進艙門,由空乘領到自己的座位。這是近幾個月來她第一次感到放鬆,擺脫了幾乎影響到身體健康的痛苦。「我要離開了。」她滿懷希望地自言自語道,「我就要離開了。」
引擎的轟鳴聲和機翼轉動的聲音使她興奮,這聲音似乎帶有一種原始的野性。她想,由文明禮儀製造的不幸,是最糟糕的不幸,灰暗而毫無希望。但是現在,她又想到,我要逃離了。
飛機慢慢地沿著跑道滑行。乘務員的聲音傳來。
「請您繫緊安全帶。」
飛機轉了九十度,停下來等待起飛的訊號。希拉蕊暗想,飛機可能會墜毀……可能永遠都無法飛離地面。那麼一切都結束了,一切事情都解決了。他們似乎等了很久,等待著飛向自由的訊號,希拉蕊有點荒謬地想著:我永遠都離不開這裡了,永遠。我會永遠待在這裡……我是個囚犯……
啊,終於。
發動機發出一聲轟鳴,接著飛機開始加速。沿著跑道,速度越來越快,越來越快。希拉蕊想著:但它無法升空。它不能……這就是結局。哦,似乎已經離開地面了。與其說飛機升空了,不如說是地面在下沉,沉下去,把所有問題、失落和挫折都丟下,不斷向上的飛機則驕傲地鑽入雲端。飛機在攀升、盤旋,下面的機場看起來就像滑稽可笑的孩子的玩具一樣。可笑的小馬路,奇怪的小鐵路和上面的玩具火車。一個荒謬可笑的孩童般的世界,人們在這裡相愛、憎恨、傷心欲絕。如今這些都沒有意義了,因為全都荒謬可笑、異常渺小、微不足道。接著飛機鑽入雲團,視野變得模糊,像裹在一團灰白色的髒東西里。一定是正在穿越英吉利海峽。希拉蕊靠在座椅上,閉上了眼睛。逃離。逃離。她已經離開了英國,離開了奈傑爾,離開了埋葬布倫達的小土堆。一切都被她拋諸腦後。她睜開眼睛,深深地嘆了口氣後又再次閉上。她睡著了……
2
希拉蕊醒來的時候飛機正在下降。到巴黎了,希拉蕊一邊想著一邊站起來去拿行李。但這裡不是巴黎。空乘走過來,用許多乘客感到反感的幼兒園女老師的明快腔調說道:「因為巴黎大霧,我們將先行降落在博韋。」看她那樣子,彷彿在說:「孩子們,是不是很棒?」
希拉蕊透