「請您務必原諒我的貿然到訪，薩特思韋特先生。」她說，聲音洪亮、圓潤、魅力十足，「我不想說久仰您的大名，但我很高興有這樣一個藉口。至於我今晚的拜訪，」她大笑道，「哦，我想要一樣東西時簡直是迫不及待。我想要一樣東西，就要得到它。」

「不論什麼藉口，把如此迷人的一位女士帶到這裡來，我都很歡迎。」薩特思韋特先生以一種舊式的殷勤口吻說道。

「您對我真是太好了。」阿斯帕西婭·格倫說。

「親愛的女士，」薩特思韋特先生說，「請允許我在這裡對您表示感謝，還有，謝謝您常常給我帶來快樂——在我劇院包廂的座位上。」

她開心地沖他笑了笑。

「我開門見山吧。今天我去了哈徹斯特美術館，在那兒看到了一幅畫，沒有它我簡直活不下去了。我想買卻沒買成，因為您已經買了下來，所以——」她頓了頓，「我真的很想要，」她繼續說道，「親愛的薩特思韋特先生，我必須得擁有它。我帶了我的支票簿，」她充滿期待地看著他，「每個人都跟我說您這人好得不得了。大家總是對我很好，您知道，這樣對我來說不好，但事實的確如此。」

這些就是阿斯帕西婭·格倫的手段。對於這些典型的女人把戲和這種被寵壞了的孩子的裝腔作勢，薩特思韋特先生打心底裡排斥、鄙視。他想這本可以打動他的，但是沒有。阿斯帕西婭·格倫犯了個錯。她把他看成一個上了年紀的業餘藝術愛好者，一個漂亮女人就能輕易地讓他受寵若驚。但在薩特思韋特先生這種舊式殷勤態度的背後是一顆敏銳、具有批判精神的頭腦。他能看透人們的本質，而不是他們想展現給他的東西。他看得清清楚楚，他面前的不是一個富有魅力的女士懇求他給予她一時興起想要的東西，而是一個無情且自私的女人為了某個他不知道的原因而一意孤行、恣意妄為。而他確定阿斯帕西婭不會得逞的。他不打算放棄那幅《死去的小丑》。他飛快地想到一個最好的辦法，既能避免衝突又不會顯得無禮。

「我肯定，」他說，「每個人都會盡最大努力順您的意，而且高興都來不及。」

「那麼您真的打算讓我得到那幅畫？」

薩特思韋特先生慢慢地遺憾地搖了搖頭。

「恐怕不可能。要知道，」他停頓了一下，「我買那幅畫是為了一位女士。這是份禮物。」

「哦，但是肯定——」

突然，桌上的電話響了起來。薩特思韋特先生輕聲說了句抱歉，然後拿起聽筒。傳來一個聲音，一個微弱、冷冷的聲音，聽上去十分遙遠。

「可否請薩特思韋特先生接電話？」

「我就是薩特思韋特。」

「我是查恩利夫人，阿利克斯·查恩利。我敢說你不記得我了，薩特思韋特先生。我們已經很多年沒見面了。」

「親愛的阿利克斯。我當然記得你。」

「有件事我想問問你。今天我去觀看了哈徹斯特美術館的畫展，有一幅畫叫『死去的小丑』，也許你認出來了——那是查恩利的帶露臺的房間。我……我想要那幅畫，而你買走了。」她頓了頓，「薩特思韋特先生，出於個人原因，我想要那幅畫，您能轉賣給我嗎？」

薩特思韋特先生心說：「這可真是奇怪了。」他對著話筒說話時，幸虧阿斯帕西婭·格倫只能聽見他這一方說的話。「如果您能接受我的禮物，親愛的夫人，我將非常開心。」他聽見身後傳來一聲尖叫，便趕緊說道，「我是為你而買。真的。但是聽著，親愛的阿利克斯，如果你願意，我希望你能幫我一個忙。」

「當然可以，薩特思韋特先生。我真是感激不盡。」

他接著說：「我希望你現在來我家，立刻。」

一陣短暫的停頓，接