歸庭月「嗯」了聲，慢慢抿光湯匙裡的燉蛋。

李嬸嬸瞅著她端麗清瘦的模樣，微嘆：「你也會好起來的。」

你會好起來的。

這一年間，歸庭月聽過這句話少說一萬遍，來自不同的人，或憐憫或善意地為她打氣加油。

可她真的好了嗎？有時她覺得她的靈魂在那次意外事故中就被撞離了肉/體，從此她只是個被蝕空的蘋果，幹萎而殘缺地抻在枝頭，只等秋末的最後一縷風將她吹落。

有時歸庭月甚至懷疑自己是不是已經沒有心跳了。

但夜深人靜的時候，她又能清楚聽見體內的律動。它們在藥反下顯得異常慌亂，似在竭盡全力又手足無措地幫她維持著生命。

調整呼吸併入睡成為歸庭月日復一日的必修難題，即使有藥物的加持和幫助，但夜晚還是會像黑色的塑膠袋一樣，密不透風地將她紮裹其中。可同樣的，她能在之中尋求到一種窒息般的穩定，因為不必面對白天的人和事，以及這些東西對她的審視與詰問。

這種日子持續了很久。

第173天，歸庭月目不轉睛地盯著app裡的天數，彷彿在進行某種倒秒儀式，儘管那個解脫的節點在多方牽制下遙遙無期。

歸庭月坐回書桌前，摁開黑色水筆，開始寫日記。

確診後她就養成了記日記的習慣，內容均是書信體，開篇無外乎「歸庭月，展信佳」。

但通常寫下自己名字時，紙頁就會開始模糊。

歸庭月一手蓋住自己雙眼，另一手闔上了本子，放棄記錄今天。

今天的她依舊一事無成，能有一道筆畫都是奢侈。

她的手掌很快濕透，從指縫裡漫出去。她又軟弱地沉進了這片灰暗而粘稠的沼地，無法自救，亦無法呼救。

忽的，一個全然陌生的高亢音節竄入耳內。

歸庭月怔了一下，疑惑地放下手。

「嘭！」

根本來不及判斷，連串鼓點轟砸而來，密集且激烈，卻不凌亂，有條理。

密閉的玻璃，厚重的窗帷都無法阻止這種走石驟雨般的響動穿擊到房內，在昏黑的氛圍裡有節奏地掄打、踩踏，似能濺冒出無數電火花。

歸庭月漫出一身雞皮疙瘩。

鼓聲愈發狂野，生命力驚人，如萬千草種，恣意拋撒，隨即破土，隨即生長，洶湧而盛大，頃刻就織造出參天密林，綠野濃蔭。

歸庭月完全被吸引，全神貫注地聆聽。直至這段架子鼓的動靜徹底消失，窗外再度安靜，只聞人聲與鳥語，她才發現自己雙手互掐得太久，已經在面板上留下了好幾道指甲的血印。

但她絲毫不覺疼痛，只意外地靜坐在原處。

休業後，她第一次在白天清楚聽見自己的心跳，彷彿剛剛領略過起搏器的威力。

少晌，歸庭月從座椅上站起來，不假思索地走出了臥室。

因為這段鼓聲太迅猛也太蓬勃，像是不會出現在她這種人生活裡的一個短暫的奇遇。她很擔心是幻聽，迫不及待地想要確認清楚。

李嬸嬸正在從陽臺掐了幾根小蔥回來，迎面撞上她時又驚又喜：「誒？月月，有什麼事嗎？」

打從看護歸庭月到現在，足足半年，這個女孩都極少主動走出臥室，像一朵活在黑箱中的，即使再努力灌溉也生死未卜的花。

更令她意想不到的是，她慣常灰敗的瞳仁裡，竟因迫切而生出一絲星芒。

此刻，她就站在那裡，深吸了口氣，而後著急地發問：「你剛剛有聽到什麼聲音嗎？」

作者有話要說：

本篇女主有抑鬱症

前期多少會有一點這方面病症的描寫，如果感到不適可以選擇不入坑，