林思渡沒有回房間，而是選擇坐在了沙發上自己的那塊位置，他能感覺到顧淮還壓著火，有事沒發洩完，但顧淮面上卻已經是一副雲淡風輕的樣子，這讓他隱約有些不安。

可顧淮像個沒事人似的，隻字不提剛才的事情，漸漸換上了平時那副看似吊兒郎當的笑顏，跟他好聲好氣地講話了。

顧淮去b市的時候，行李箱很輕，沒裝什麼東西，回來的時候，箱子卻變得沉甸甸的。

林思渡雙手食指交疊搭在黑色軟枕上，看著顧淮開啟了行李箱，從裡面搬出了十幾本古舊的書，書頁發黃，書的邊角卷著，顧淮把書放在茶几上的時候，有一股舊物的沉悶氣味，林思渡咳嗽了幾聲。

顧淮把他丟在地毯另一邊的兩隻拖鞋挨個踢了過去：「你把鞋穿上，最近天氣越來越冷了。」

「不想……穿。」林思渡踩了踩腳下的柔軟的地毯。

顧淮帶回來的這些舊書，是承辦博覽會的那位女士送的，都有些年份了，很多都已經絕版了，是以前那片學校用過的教科書。

林思渡的目光就沒從那些舊書上挪開過。

「我一直都有點好奇。」感覺到他的目光，顧淮問，「你小時候也這麼固執己見嗎？認準了的東西，別人都說不動，倔得像個老頑固。」

這不是句好話，在以前林思渡理都不會理。

但是他今天認真地回想了一下，仰頭看了幾秒天花板，說：「是。」

「但你一看就是很有家教的人，那你後邊那些早睡早起的規矩是怎麼習得的？」顧淮把桌上關於鑑定的那本書仔細擦了擦，給他送過去。

林思渡奇怪地看了他一眼，似乎是不明白這麼簡單的問題，為什麼顧淮也要來問。

「打過來的。」他說，「我爸媽覺得『棍棒出孝子』。」

他的語氣平靜，像是沒在說自己的事情，而是隻在陳述一個已有的事實。

他被嚴格的家教裝點了一身彬彬有禮疏離外表，掩蓋了自己骨子裡天生的執拗和風險追逐意識，以為自己能像個正常人一樣混進人類社會裡，可他還是沒有朋友，也更喜歡一個人待著。

顧淮的心口像是被什麼刺了一下，扎得他生疼。

他張口就想罵幾句不堪的話，但又實在不想讓林思渡聽見這些，最終還是把話給壓了回去。

林思渡捧著顧淮遞過來的那本舊書，翻了幾頁，看得入迷，他每次沉浸在自己的世界裡，就不怎麼和顧淮說話了。

腳踝上傳來溫熱的觸感，被人繞著圈，撫摸了兩下，有些癢，他動了一下，光裸的腳踩在了顧淮的膝蓋上，輕輕地踢了一腳，被顧淮伸手給撥了下去。

顧淮按著他的腳背，給他把拖鞋套了上去。

「行了。」顧淮說，「你看吧，我不打擾你。」

「……哦。」林思渡捧著書很久，書頁上的每一個字他都認識，思緒裡卻成了一片凌亂。

都怪顧淮。

怎麼有人可以這樣，對著他發火，把他的嘴巴親得生疼，又好脾氣地跟他計較要不要穿鞋這種瑣碎的問題。價

幾十分鐘後，顧淮邊用毛巾擦頭髮，邊從衛生間外的走廊踱過來的時候，林思渡已經不在價沙發上了，連著那本舊書一起帶走了。

客廳的長桌上，放著一隻透明的玻璃花瓶。

顧淮先前從未怎麼注意過這隻花瓶，今天目光卻反覆地審視了好幾遍。

他覺得這花瓶今天有點空，缺了一束盛放的花。

臨近年底，又是鑑定機構的工作高峰，林思渡的手算是工傷，黃教授給他減少了一大半工作，林思渡從高中開始就習慣了腳不沾地的忙碌，現在工作忽然減少，他反而有些不習慣。

顧淮最近不知道在忙