一年後，陳怡的爸爸因為生病，去世了。第二次陳怡寄過去的烤鴨，他吃了，這輩子就吃過這麼一次。

再後來，一個同學做東，請周圍的朋友一起去大董吃飯。那是陳怡第一次去大董，也是她第一次吃烤鴨。陳怡開始還不會包，甜麵醬蘸了以後，老是要漏出來。我和周圍的人就教她怎麼吃，怎麼包。陳怡學會之後，自己包了一個好的放嘴裡。

朋友問她，怎麼樣，好吃嗎？

陳怡點點頭說，好吃，要是我爸還在，我就能帶他來吃了。

一個人富也有富的吃法。

我因為小說出版的事認識了一個土豪，而且土豪願意和我做朋友。

土豪是山西人，家裡開酒店的，能吃能喝能玩兒，我也借他的東風，蹭吃蹭喝不亦樂乎。其實有錢的確是個好事情，在很大程度上能夠決定食材的等級以及最終的質量。

託他的福，我曾經吃過一道菜，叫做“翠蓋魚翅”。這道菜的主要原料選用的是上等的小排翅，事先把魚翅發好，然後再用雞湯文火清燉。這道菜的輔料也很不一般，把整個的紫鮑連同雲腿和雞皮一起，摘了新鮮的荷葉包起來，將佐料放入，然後燒。且那雞皮還需是已經過油的油雞雞皮。就這麼一起放火上燒，至少得燒兩三個小時，中間還要不斷換新鮮荷葉，最後一道步驟是擺上籠屜蒸二十分鐘，才起鍋。上桌的時候，把荷葉擺在桌子上，再把菜呈上去，顏色碧綠，雞油滑潤，所以才有個“翠蓋魚翅”的名字。

經土豪介紹，我才知道，實際上所謂的魚翅本身並不鮮美，想把魚翅做好，就一定要在輔料上下足功夫，讓魚翅充分浸透美味，才能醇香細潤。這道菜就是典型的“借味菜”，把雞肉雲腿紫鮑荷葉的香氣都糅在魚翅裡了。

我問土豪，是不是這吃的東西，越是豪華，越是大菜，才越好吃？

土豪搖搖頭說，我雖然土，但是好歹還有個“豪”字好嗎？這美食要看功力，其實恰恰是從小菜上琢磨出門道來的。他給我舉了兩個例子。

第一個例子是原來老北京的“桂花皮炸”（最後一字讀音如“渣”）。這道菜不是大菜，屬於盤中小食，說白了就是豬皮做的。選用豬脊樑上那麼一小條兒，切下來，把毛去了，然後用花生油炸至起泡。之後就是撈出來透油晾乾，放瓷罈子裡密封起來，等到第二年就可以吃了。做菜的時候，先把它拿溫水泡了洗淨，再用高湯進味兒，切成細絲下鍋炒了，伴著雞蛋火腿下鍋，出來之後鮮香撲鼻。

第二道菜叫做“上天梯”。這道菜是取鴨掌作為原料，先把厚皮去了，再用紹興產的黃酒泡著，等到鴨掌發脹的時候再拿出來，拆骨抽筋，只留下那層鴨掌的細肉和皮。這個時候加火腿兩片、春筍數片，疊在一起，把鴨掌夾在中間，浸了蜂蜜，文火蒸透。吃起來糯軟可口。

這兩道菜都不是大菜，卻都精彩至極，唐魯孫老先生都在書裡寫過。

我聽後拜服，這位土豪確實在吃上有研究，而且吃出學問來了。我問土豪，那有沒有你覺得最好吃的東西？他笑而不答。

之後數月，未與他聯絡，聽聞是家中變故，急急返鄉去也。

等再次聯絡我，已是年末，土豪約我至大同會館。等我到時，他已經坐在位子上了。汾酒一瓶，桌上菜數盤，皆是山西家鄉菜。

酒過三巡，土豪夾著莜麵魚魚，突然泣不成聲。這道菜其實很簡單，就是莜麥面切成細條，加蔥花薑片爆香，混入土豆香菇西紅柿。餐館裡這道菜的價格不超過二十五元。我不解土豪為何如此失態。

他抬頭對我說，這味道不一樣，我媽做得好吃啊。我走之前，我媽給我做的最後一道菜就是莜麵魚魚。老母得了癌症，住院前在自己屋裡開灶做的就是這道菜。

再次食之，痛徹心扉！