阮景無奈：「塗錯手了。」

男生：「……」

剛要換手，藥膏沒抓穩，一骨碌掉在地上。

對方魂不守舍，阮景有些擔憂，他撿起藥膏：「我來吧。」

溫熱的手指蘸著清涼的藥膏落下，男生微微蹙眉，似乎才感受到那一塊肌膚滾燙微疼。

他望了望身邊這個莫名其妙跑過來的男生，才察覺到這麼多天來第一天與別人說話。

兩個男生手拉手畢竟有礙瞻仰，阮景擦完後把藥膏還給他：「記得幹了就塗上，要一直塗。」

男生點了點頭，再次對他道謝。

阮景本是來道歉的，沒想到對方態度好過頭，自己不但沒有被追究責任，還受到了對待熱心紅領巾的待遇，弄得他有些本末顛倒的受寵若驚。

阮景也不好意思多和對方聊，對方現在也不會想聊天，於是向男生告別離開了。

然而才走了幾步，他又轉身回來了。

阮景衝動出門，一走就是很遠，全身上下只剩一個手機，現在公交車沒了，最後的錢已經被用去填飽肚子，沒錢打計程車了，只好硬著頭皮把希望寄託在黑衣男生身上：「兄弟，你經過佳苑小區嗎，能搭你一程順風車嗎？」

黑衣男生聞言沒有猶豫，點了點頭：「上車。」

阮景開心地手腳並用爬上男生的愛騎，忍不住拍了拍機型酷炫，線條流暢拉風的摩托車，男生戴上頭盔回頭看了他一眼：「沒有多餘頭盔了，這裡離佳苑不遠，我慢點騎，你坐穩。」

阮景應了下來。

而下一刻，他才發現所謂的「慢點」也沒有慢到哪裡去。

男生的車速快而穩，街邊景色飛速倒退成浮光掠影，風獵獵從耳邊呼嘯而過，心裡低沉的壓抑漸漸化為激盪。

阮景抬頭迎風看著自己穿梭過街道，街燈變為拋在身後的星光。

他終於明白為什麼有人沒事總愛飆車了，撇去那點中二叛逆的心思，這一刻的時光確實短暫卻也漫長。

車停在小區門口，阮景頂著一頭吹成雞窩的頭髮，耳邊的風聲彷彿還沒有消失：「感謝了，兄弟，對了，還沒自我介紹一下，我叫阮景。」

男生抱著頭盔點了點頭，神色如初，也沒露出不耐煩：「秦西訣。」

阮景聞言一愣，突然湊過去盯著人打量，遲疑了片刻，直到不太清晰的記憶裡那模糊的眉眼和眼前的對上，才把面前的人與久遠記憶裡的對應起來，他訝然：「……班長？」

陌生遙遠的稱呼讓秦西訣一愣，他沿著記憶回溯而上，依次摸索而過，才想起自己小學時，在搬家轉學前的確當過兩年班長。

他打量的目光落在阮景臉上，微皺眉思索：「……阮景。」

片刻後，沉默地在阮景期待的目光裡宣告無果。

阮景不甚在意地笑笑：「你肯定不記得我了，我一直坐在最後一排角落的位置。」

秦西訣沉吟片刻，才想起來了，微微一笑：「喜歡畫畫那個？」

那時身為班長的他坐在第一排，與角落裡的阮景遙遙相隔，他記得班裡最鬧騰的熊孩子，記得學習最好的乖學生，阮景這樣學習平平，溫和不吵鬧，每天從後門安靜規矩進出的同學，自然不會有太深的印象。

眼前的人一笑，阮景就愣了。其實秦西訣不是個刻意高冷的人，只是最近的遭遇讓他整個人都陷入低沉，此時驟然淺笑，如冰雪微松，眼裡有淡淡月色融融。

雖不再是小學時那個溫和熱心的班長，卻也如黑夜裡攤在手心的一抹溫柔月華，稀罕也珍貴。

見他還記得，阮景也有些開心，還想再敘敘舊，秦西訣的手機突然響了。

秦西訣低頭看了眼螢幕，面上才緩和下去的神色又緊