安撫好孩子,他們簡單告別家裡人,帶著行李和舒夢欣出發。
為了能儘快趕到廣州,陳竹青沒有選福城始發的直達班次,選了半夜到福城的過路車。
到站時間短,旅客上上下下的,大大小小的行李箱在人流裡擠來擠去的。
陳竹青一手抓緊行李箱,一手牽緊舒夢欣,「跟緊我。」
好不容易擠上車,還有更艱巨的任務等著他們。
有的旅客已經睡下了。
車廂頂上的大燈沒開,只有兩側的小壁燈亮著。
冬夜裡,陳竹青的呼吸全變成濃霧,糊在眼鏡片上。
他伸手剛擦掉水霧,稍一喘氣,又重新團上一層白。
光線昏暗,眼鏡模糊,陳竹青推著行李箱走得很艱難,時不時地還會猜到旅客扔在過道的鞋子。
這些細微的響聲引來熟睡旅客的不滿,有人在夢中嘟囔,「怎麼回事?不能小點聲?」
陳竹青彎腰向對方致歉,道歉來不及說出口,腦袋先磕在了中鋪的床沿,震得他一陣疼,耳邊嗡嗡直響。
舒夢欣側身從書包裡掏出小手電,大跨步地往前趕了幾步,從躲在陳竹青身後,變成在他之前的引路人。
「姑丈,我能看見,你跟著我走吧。」
「好。那就麻煩你帶路了。」陳竹青鬆開牽她的手,把兩個行李箱都攏到身邊,由他推著,讓舒夢欣走在前面,一個小隔間、一個小隔間地找過去。
他們買的是一張下鋪和一張中鋪。
因為是過路車,不好選座,兩個鋪位中間還隔了兩個隔間。
小朋友爬樓梯不方便,陳竹青也怕她晚上睡熟翻身掉下來,把那個下鋪讓給她。
前一位旅客下車後,乘務員已經整理過鋪位,把被子重新疊好。
但陳竹青抖開那個被子,發現枕頭邊有一堆瓜子殼,被子中間還有一個黑黑的印記,不知道是前面哪一個乘客留的。
他擰著眉,對那個被子嫌棄到了極點。準備去叫乘務員,看能不能換一床新的來。
低頭一看小朋友半坐在床上,跟著列車的行進搖頭晃腦,眼睛眯著,嘴巴微撅,已經在打瞌睡了。
陳竹青笑了笑,抱起那床髒被子走到自己的鋪位,把他那邊乾淨的被子換給她。
又拿著小盆把床邊的瓜子殼掃走,還從包裡掏出兩條小毛巾,一條稍稍擦了下鋪位,另一條則去洗手檯用溫水浸了,再返回來幫小朋友擦手擦腳。
他扶著舒夢欣的身子,讓她躺倒床上,再給她蓋好被子。
手搭在她肩上,隔著被子輕拍哄睡。
舒夢欣眯著眼,問:「姑丈要去睡了嗎?」
陳竹青點頭,「我會的。但我得看你睡著了,我再走。所以夢欣要快點睡,這樣姑丈才能早點去休息。」
聽了這話,舒夢欣像是接到了什麼任務,開始在腦袋裡催眠自己『要快睡』,但越是這麼想,思維越是活泛,也越發清醒。
她閉緊眼睛,眼角擰出幾條細紋。
陳竹青胸膛震動,發出很悶的輕笑,拇指壓在她眼角揉了揉,「放鬆些能比較快睡著。」
在車站候車時,陳竹青買了兩盒牛奶。
他問:「夢欣要喝牛奶嗎?」
火車是走動的,時刻在搖晃,而且那個廁所提供給整個車廂的人用,又髒又臭,舒夢欣受不了,也最害怕在火車上上廁所。
她連連搖頭,「不要。我不想上廁所。」
陳竹青把牛奶放在小桌子上,「好。那就不喝。但如果真的想上廁所也不要憋著。你覺得髒,姑丈會舀水幫你簡單清洗一下,再讓你用。所以不要擔心。想廁所就告訴我。」
陳竹青細心且溫柔。