春天是很容易犯困的季節，清晨脆生生的鳥啼在院子裡響起，流水一樣的陽光淌在窗臺，窗框將其裁剪，落在早晨的飯桌上。

彌生月突然想到了埼玉縣家裡的胖麻雀，彌生月搬到埼玉縣之後，每年冬天找不到吃的，它們就會跑到彌生月房間的窗臺邊，用尖尖的嘴巴輕輕敲打窗戶，向她要點吃的。春去秋來，日月轉換，□□雀會把小麻雀帶到她的窗戶邊，長大之後的小麻雀又帶著小小麻雀跑到她的窗戶邊。

離開埼玉縣的前一天，麻雀們還跑到她房間的窗戶邊，敲她的窗戶要吃的。

彌生月把麵包屑撒在窗臺上，麻雀們踮起腳尖，在窗臺上跳躍，彌生月託著下巴看它們吃東西。

‐‐別再來了，我要走了。

走之前，彌生月告訴它們。

彌生月垂下眼睫，爺爺突然一聲&l;開飯啦&r;，像是落入平靜湖水裡的石子，驚醒枝頭犯困打盹的鳥雀。

出門之前，爺爺給彌生月塞了一個新手機，裡面裝了新的電話卡。

彌生月愣愣地看著嶄新的手機，它比她原來的那個要漂亮要跟得上潮流，金屬的外殼泛著靚麗的光澤。

……

原來的手機在前幾天做飯的時候被突然闖進廚房的大橘貓撞進了湯鍋裡，&l;噗通&r;一聲落進了湯水裡，咕嚕咕嚕翻滾著氣泡的湯水很快就淹沒了手機，彌生月火急火燎地用湯勺子把手裡撈了上來。

被彌生月從湯鍋裡撈上來的手機可憐巴巴地躺在湯勺裡，湯被攪了，手機報廢了，彌生月生平第一次想要打大橘貓的屁股。

&ldo;喵嗚&rdo;犯了錯誤的大橘貓可憐巴巴地縮成一團，翠綠的眼睛水光流轉。委屈巴巴地喵喵叫，連毛毛都柔順了不少。

彌生月到底還是沒有揍大橘貓的屁股，能咋的，自己養的貓，總不能下鍋燉了吧？

彌生月把煤氣爐關了之後，火急火燎地就跑到了附近的手機專營商鋪去維修手機，移動速度快得爺爺到了門關上的時候才反應過來。

為了懲罰大橘貓，彌生月出門沒帶貓，大橘貓委屈地扒門，被爺爺抱了起來。

&ldo;大橘，做錯事情就要好好承認錯誤，不要扒門。&rdo;爺爺鄭重其事地告訴大橘貓，旁邊的悠仁贊同地點點頭。

&ldo;你要好好認錯，不然姐姐就不愛你了。&rdo;小傢伙煞有其事地說。

大橘貓：喵嗚‐‐

大橘貓揮舞著胖胖的貓爪子，想要衝出家門奔向跑遠的飼主，卻被爺爺抱住了腰。

手機裡有五條悟發的郵件，很多她還沒來得及看。不僅有五條悟發的郵件，還有媽媽的照片，還有美紗子的聯絡方式，還有五條悟、夏油傑和家入硝子的聯絡方式，那隻手機很小很小，對彌生月而言，那像是一根無形連線她和某些人的紐帶。

那隻手機藏著她的三年時間。

資訊往來不方便的時代，她和遠方的家人們很久才見一次面，沒有手機，聽不到對方的聲音，她也不能寫信，因為不允許，到最後甚至沒有再見過面。

茫茫的海面像是把故鄉隔絕在了另一個世界裡焚燒，她也一同在被隔絕的故鄉裡被燒成了灰燼。

彌生月坐在維修店鋪的招待區，難過地低下了頭，心裡某個角落，咕嚕咕嚕冒起了酸澀的感覺，她難過得想要掉眼淚。

那根細小的紐帶好像斷掉了。

&ldo;小姑娘。&rdo;維修手機的技師大叔把手機遞給彌生月，&ldo;照片和部分郵件救回來啦，但是電話簿丟了，真的很抱歉。&rdo;

手機卡也泡壞了不能用了。