桉樹村，村公所。 白髮老人一臉從容淡定，坐在屋簷下，外披一件早已泛黃的綠色軍大衣，應該是光榮犧牲的兒子所留下遺物，內穿厚厚的破爛棉衣，腳上則是一雙橫山人標配的防滑鞋。 今年大雪來臨的第三天，在鄉黨委、政府安排下，橫山鄉所有村公所均作為受災群眾的臨時安置點，如今僅他一人入住這裡，伙食皆由村幹部送來，根本不用發愁。 老人眯起眼，望向雪花依稀的天空，自言自語說道：“老婆子啊，咱狗蛋拼死換來的安逸日子，我老頭子很滿足呢，再不濟也不像解放前，房屋垮了只能躲在山洞不被凍死，嘿嘿，現在起碼能住在村公所嘛。” 老人臉色好似陰霾天空，嘆息道：“狗蛋啊，你老漢不過是想多活幾年，看看如今世道是如何的好，老百姓日子一天比一天甜，唉，但願……” 老人忽然說不下去了，只好閉嘴，慢條斯理地解開纏在煙槍上的菸袋，小心翼翼掏出少許細碎菸葉填入煙鍋頭，拿煤油打火機點燃，吧嗒抽幾口，隨後大聲咳嗽起來，以至於彎下腰去。 昨日黃昏，和今日一樣坐在自家屋簷下的老人，猛然聽到房梁咔嚓作響，顧不得衝進屋去搶拿財物，只是順手抓住身邊陪伴三十多年的那杆煙槍。 蘇老漢剛跑到院壩裡，身後三間房屋轟然倒塌。 望著祖輩留下來的唯一遺產灰飛煙滅，老人並無半點悲慼神色，更沒坐在雪地上呼天搶地哀嚎，只是一臉平靜地望著瞬間夷為平地的老屋。 隨後，他慢慢蹲下身子，拿煙槍輕輕地敲了敲雪地。 無兒無女的，房子倒就倒了唄，自己一個孤人，即便以後住山洞也無妨，了無牽掛。 片刻間，鄰居們紛紛趕來。 一片唏噓聲中，東家媳婦西家姑娘忍不住啜泣。 老人反倒安慰起眾人來，呵呵笑道：“沒事呢，這老屋修建也僅百年，早已腐朽啦，哪裡禁得住今年大雪積壓？呵呵，蘇老漢謝謝大家關心，沒砸碎我這把老骨頭就很幸運啦！” 匆匆而至的村支書蘇越文抱住老人，心有餘悸地連說幾句“人沒事就好”之後，寬慰道：“大伯，別擔心，我們江書記早有安排，只要是房屋倒塌的災民，政府都管，絕不讓一個人凍著餓著，還全額資助重建房屋呢。” 蘇老漢吃了一驚，扭頭瞧著這位當村支書的後輩，似乎有些信不過自己耳朵，自然更不信此話是真。 站在一旁的鄰居大聲幫腔：“大伯，越文所說是真呢，許家坳村許世國家房屋也倒塌了，鄉上組織的施工隊正在搶建，聽說再過三天就能完工呢。還有，毛桃、崖口等其他七個村，像您老人家這樣倒塌的房屋並不多，但是，什麼房梁斷裂、屋頂瓦片掉落、牆壁搖晃等，倒是有不少危房，鄉幹部們轉移各村群眾不下百人呢！” 蘇老漢聽罷，有所動容，感慨道：“現在世道這麼好麼？未必我蘇老漢還能享受一把？” 蘇越文燦然應道：“當然啦，我們江書記說，橫山老百姓是橫山鄉黨委政府的老百姓，橫山鄉黨委政府是橫山老百姓的主心骨呢，瞧瞧，現在世道還真這麼好啦！” 連自家老屋坍塌也不覺得有多喪氣的蘇老漢，此時笑吟吟道：“那我可得好好過上幾年日子，不然去了地下，還說不出幾件事讓我家狗蛋樂呵呢。” 蘇越文佯裝生氣道：“大伯，瞧您說些啥哦，以後不要老想著去啥地下見啥狗蛋的，好好過晚年，全村蘇家人都等著給為您慶賀百歲大壽呢！” 蘇老漢再次呵呵笑道：“百歲？噢喲，文娃子，你的意思，我還能活二十六年啦？” 周圍鄉親嘻嘻哈哈齊聲回答：“對嘍！” 這哪裡還像雪災事故現場啊？ 完全就是，蘇家人歡天喜地圍聚聊天。 此時，蘇老漢收斂思緒，敲敲煙鍋頭，不經意間抬頭，看見一行三人走進村公所院壩。 為首是個蓄著淺淺胡茬的年輕娃兒，外套棉衣上糊著多處雪渣，一看便知才幹了粗活髒活，只是這後生看上去很有氣場，給人心神安穩的印象，與實際年齡不怎麼搭調。 他身後那個粗糲漢子蘇老漢倒是見過，三年前來家裡調查家庭收入情況時就認識，名叫蘇越戰，鄉