晚上，魏謙修好了電視機，拿小刀分好了月餅，坐下來陪著他們一邊吃月餅，一邊看電視劇。

《射鵰英雄傳》裡剛演到郭靖離開蒙古，跟著江南七怪回中原，他們家門突然被人敲響了。

敲門的人手不重，似乎有些不確定，敲幾下，猶豫幾下。

魏謙以為是哪個兄弟，也沒穿上衣，叼著根煙露著滿身的繃帶就去應門了。

一開門，他先愣了一下，只見面前站著一個陌生的老太太。

老太太頭髮花白，但精神矍鑠，個子不高，還沒到魏謙的肩膀，又黑又瘦，上身穿著一件舊式農村老人家出門時常見的對襟布褂，下面是一條不肥不瘦的九分褲，褲腿吊著，露出她細腳伶仃的乾瘦腳踝。

她背後背著一個灰撲撲的行囊，手裡提著一個裝滿了空易拉罐和飲料瓶的塑膠袋，頭髮梳得整整齊齊，一絲不亂，衣服也很乾淨，約莫有六七十歲，但是腰不彎，背不駝。

這老太太大概是個撿破爛的，可卻是魏謙見過的最體面的撿破爛的。

同時，老太太有些驚懼地打量著面前這個明顯不是良民的小夥子，顯然沒料到開門的竟然是這麼個人，但她沒往後退，下意識地挺胸抬頭，底氣十足地開口問：&ldo;宋大偉是住這的嗎？&rdo;

她態度說不上好，隱隱還含著某種非常不友好的戒備，魏謙沒來得及計較，就是覺得&ldo;宋大偉&rdo;仨字忒耳熟，他一時沒想起這是誰。

老太太見他臉色茫然不答話，又說：&ldo;那宋離離是不是也住這？&rdo;

&ldo;宋離離？&rdo;魏謙皺眉反問，&ldo;你找她什麼事？&rdo;

小寶在屋裡聽見了，蹦蹦跳跳地跑出來：&ldo;哎！誰找我？&rdo;

她乍一蹦出來，那乾癟瘦小、儘量想表現出自己毫不怯場的老太太卻突然哆嗦了起來，她貪婪而專注地打量著宋小寶好奇得探過來的頭，顫抖得越來越厲害，突然，在魏謙沒來得及阻止的時候，一把摟住了小姑娘，隨後一點也不體面地大哭起來。

直到這時，魏謙才後知後覺地想起來，&ldo;宋大偉&rdo;就是那曾經讓他過了幾年好日子的短命後爹，宋小寶的爸爸。

而非常戲劇性的，這老太太就是他後爹的親娘。

早些年，長途火車票對於偏遠地區的農村居民而言，價格是不菲的，民工流剛剛形成，還不成氣候，那時外出做事的人年不回家非常正常，村裡打電話不方便，親人之間主要靠書信和匯款聯絡。

後來宋大偉沒了訊息，老太太本來非常著急地想來看看，可巧，那個節骨眼上，她的老伴中風了，那幾年她分身無暇，託人給兒子寫的幾封信也都陸續石沉大海‐‐魏謙他媽那時候根本沒想到聯絡宋大偉家裡人，她淨顧著毀滅性地嗑藥和作死了。

終於，這一年端午剛過，老太太的病病歪歪的老頭子追隨著先聖的腳步，徹底吹燈拔蠟踹鍋臺了。

宋老太太變成了一個徹頭徹尾的孤老婆子，她大哭大鬧地傳送了老頭，收拾起她不多的家當，勉強湊了點錢，一路靠撿破爛來到了這個在郵局匯款單上看到過的北方城市裡，來投奔她的兒子。

老太太在敲開門的時候還挺胸抬頭、橫眉立目，雖然手裡拎著一袋沒來得及賣出去的易拉罐，可她在儘可能地試圖在這陌生的城市裡維護著她鄉下人的尊嚴。

而這尊嚴終於在她發現兒子也早早死了之後，碎成了一把渣。

中秋節，團圓節，全中國人民閤家團聚，誰也不知道在破舊的筒子樓裡，有個老太太驚慌失措地發現她的老伴兒子原來全沒了，這下沒人給她養老、也沒人給她送終了，她的前半輩子都活成了白