只有罪人才肯原諒罪人。

我抬起頭，「前面是火車站，我在此下車比較方便。」

我與她道別。

毫無疑問，早十多二十年左淑東也是個美女。女人長得好，到遲暮特別悽惶，彷佛除了留不住的美麗之外，一無所有，故此急急要挽回什麼，盡力修飾。

女人長得不美，老來反而橫就橫，無所謂，倒出落得大方瀟灑。在十多歲的時候，人人也都說過，王韻娜是個不多得的標緻女。

那時鄰校的男生，在放學時間齊齊聚集在我校門口，為只為看王韻娜一眼。

十三四歲的小女孩被嚇得不知所措，坐在班裡不敢出去，後來勞動校長叫校役送返家去，又叫家長來接。

此刻都不相信這些事曾經發生過，此刻我是個最普通的女人，也願意這樣終老。

到十六七歲，已習慣人們的目光，其實也沒有什麼稀奇，每個女生都有男朋友等放學，每個青春女都有細緻面板，結實大腿，穿起運動裝，當然惹人注目。

年輕人閃爍的眼睛，透明的嘴唇，晶瑩的膚色，往往吸引中年人，令他們幻覺可以捕捉一些逝去的青春。

我吸引的是滕海圻。

十九歲，剛進大學，因為知道自己的優點，故此不肯設固定男友，每天約會不計其數，連早餐都有人請客。

雖然這樣年輕，也已經有隱憂，同姬娜說：「現在不玩就沒時間了，過二十一歲便得忙找物件。」於是一天之內，最多約過五個男友，單是換衣服已經忙得兵荒馬亂。

那時真好，呶一呶嘴便有男生意亂情迷地死而後己。

我不禁失笑，瞧，沒老就已經想當年。

因此遇到滕海圻，方覺棋逢敵手，其實……他要撳死我，不過如捻死一隻螞蟻。不過當時年輕，不知道。

火車輕微擺動，我在這節奏中瞌上眼沉思。

第一次看到滕，是什麼日子？一直不敢回首回憶。是秋季？是初春？

喜在天氣剛剛有一點點轉暖，便穿白色低領t恤，冒著重傷風之險作浪漫狀，又喜在太陽標未褪色時穿透孔毛衣及燈芯絨褲子，熱得滿頭大汗，以示標青。小女孩也只不過有這數道班斧來突出自己的性格。

是穿白t恤還是毛衣時遇見滕？一定是這兩個時節的打扮勾牢他的注意力。

他當時，是父親的新合夥人。

他已近四十，然而一雙會笑的眼睛，比一切大學一年生還要靈活。

以前想起他，胸口會得一陣悶痛，像被只無形的手扯住似的。現在不會了，現在只是麻木。麻木與害怕，怕的是自己，怕自己再糟踏自己。

火車到站，我跟著其他乘客魚貫下車。

搖搖晃晃到家，母親急煞。

「文思找你不下十次。」她代為焦急。

嘩。我想：熱烈追求，可見有點晚運，有些女人，男人給她一個電話號碼讓她打過去，就要喜極而泣。依此類推，我要不要放聲大哭來報他知遇之恩？

電話鈴又響，母親給我一個會心眼色。

我去接聽，果然又是文思。「熱情如火？」我取笑他，「成年人很少靠電話傳情。」

他笑，但不答話。

「幹什麼賊禿兮兮的，」我也笑，「好不肉麻。」

「我已把你那次拍的照片製成目錄冊。」他說。

我不知說什麼才好，只「哦」一聲。平日的活潑機靈俏皮輕嘴薄舌全用不上。

兩人持話筒靜十分鐘，像致哀似的。

過很久，他問：「要不要出來散步？」

我遲疑，剛回來，又空著肚子，精力是不可比十多歲的時候了，我說：「明天吧。」

他說：「啊