&ldo;我喜歡讀小說。&rdo;天虹直爽地說。
&ldo;喜歡讀哪些小說呢?&rdo;
&ldo;新小說、舊小說都讀。《水滸傳》、《七俠五義》、《七劍十三俠》、《江湖奇俠傳》、《雍正劍俠圖》……&rdo;
那人笑起來:
&ldo;《水滸傳》是部好書。至於那些劍俠書,看著有趣,嘴一張一道白光,千里之外取人首級。實際上沒有那回事!……你看過哪些新小說?&rdo;
&ldo;茅盾的幾本小說,還有蔣光赤的小說。那本《少年飄泊者》很好,現在這個社會真是太黑暗了!&rdo;
&ldo;茅盾的《子夜》也非常好,你看過嗎?&rdo;
&ldo;聽說出版了,不過……&rdo;他本來想說&ldo;沒有錢買&rdo;,可是沒有說出來,臉紅了一紅。
&ldo;魯迅的作品呢?&rdo;
&ldo;我們的課本上有一篇《秋夜》。&rdo;
&ldo;是的,&l;我的窗外有兩棵樹,一棵是棗樹,還有一棵也是棗樹&r;,是吧?&rdo;
兩人都笑起來。
&ldo;魯迅的作品你還看過哪些?&rdo;
&ldo;這個圖書館裡沒有。&rdo;
&ldo;上海的報刊上也常有他的文章。不過他常常變換筆名,你看多了就能看出來。&rdo;他略停了停,又說,&ldo;光看小說也不行,還要學點兒理論。魯迅就是這樣主張的。你讀理論書嗎?&rdo;
&ldo;理論?……我沒有興趣。&rdo;
&ldo;只要讀起來,慢慢就有興趣了。&rdo;那人笑著說,&ldo;你讀過艾思奇的《大眾哲學》嗎?&rdo;
&ldo;我見過出版廣告,可是……&rdo;他本來又要說&ldo;沒有錢買&rdo;,可是話到嘴邊臉孔又紅了。
&ldo;這本書,寫得既通俗,又有味。我那裡有,如果你願意看,可以到我那裡去拿。&rdo;
&ldo;你住在什麼地方?&rdo;
&ldo;我離你家不遠。你再往東走五個門就是。&rdo;
&ldo;你知道我家住的地方?&rdo;天虹不勝驚訝地問。
&ldo;知道。&rdo;那人笑著說,&ldo;我經常見你從那個大門裡出來,還不知道?&rdo;
&ldo;先生,我是不是可以問您的名字?&rdo;
&ldo;歐陽行,字立行。&rdo;
在他們談話的當兒,正是外面暴風雨橫掃大地的時候,門窗不斷被拍打得呼噠呼噠響。可是兩人似乎全沒覺得,都沉浸在一種真摯純真的友情中了。直到風停雨住,兩個人才握手作別,各自回家。這就是周天虹同歐陽行的初識。這次見面,給這個窮困少年的心間增添了許多愉悅和溫暖。這在那個冷酷的人世是很難得的。
一兩天後,在一個悶熱的下午,天虹就壓抑不住他那顆年輕的心,腳步不由自主地走到他這位新相識的家裡。這也是個破落人家的深宅大院。他怯生生地喊了一聲:&ldo;歐陽先生&rdo;,很不好意思地走進屋裡,看見他的新相識打著赤膊,頭上蒙著一塊濕毛巾,正揮汗如雨地伏案寫作。桌案上擺滿了書籍和稿件。歐陽行見他進來,連忙放下筆,讓他坐在桌旁的舊式木椅上,笑著說:
&ldo;哦,新朋友,我