從周馭有記憶起，他對母親的印象只是和他同住在孤島上的人罷了。

她美麗，蒼白，陰森，詭異。

伺候他的傭人明令禁止不允許他進到那個女人的房間，傭人說那裡面住著妖怪，這個島上只有她一個人不怕妖怪。

而年幼的周馭好奇。他太想看看所謂的妖怪長什麼模樣，會不會是這個島上唯一陌生的面孔。

趁著看管他的傭人到岸邊搬運接下來一週的生活用品，周馭推開了他母親的房門。

媽媽，媽媽。

他小聲地這麼叫著，偷偷地在門縫裡看。

屋子裡似乎沒有人，深色的地板上散落了許多長方形的紙片，不知是做什麼用的。

窗臺上厚重的黑色窗簾將外間所有的光線盡數隔絕，屋內只有地板上那一盞幽暗的紅黃色燭火在跳動。

周馭好奇地推門進了屋子，從地上拿起燭臺，開始打量這間住了妖怪的房間。

可房裡除了一張床和牆角的那隻衣櫃，別的再什麼都沒有了。

或許是周圍的環境太過昏暗，周馭不自禁地打了個寒顫。

他開始有些害怕，害怕不知藏身何處的妖怪會蹦出來將他吃掉。

他哆嗦著想要退出去的時候，突然發現這間屋子牆壁上的裝飾花紋和其他房間裡的都不一樣。

暗黃色的長方形紙片，上面還有猩紅色的圖案，不知是用什麼寫的，竟還有些腥氣。

密密麻麻的黃色紙片貼滿了整個房間所有的牆壁，那上面所有圖案都是周馭不認得的，那些線條就像妖怪的爪牙，周馭看著它們的時候，它們也正張牙舞爪地想要撲向他。

啪嗒一聲，燭臺摔了，年幼的周馭開始嚎啕大哭。

衣櫃這時霍然大開，美麗的瘋女人憑空出現。

她撲向周馭，嘴裡喃喃唸叨著什麼佛經，她扼住周馭的咽喉，將他摁倒地板。

周馭掙扎著哭喊，但哭聲卻沙啞得穿不出這間屋子。

完了，完了。

一切都完了……

我要死了，那個人要來帶走我了……

阿馭，阿馭你別怕，媽媽會保護你，你別怕。

陷入瘋狂的女人喃喃自語著對自己年幼的兒子舉起了尖刀——

……

黎明前的天空開始泛起灰濛濛的色彩，身邊的濃霧開始有了縹緲的形狀，像飄帶一樣縈繞在他們身邊。

潮濕的氣味染著溫笙的眼眶，她吸了吸鼻子，用力地將周馭抱緊。

周馭倚在溫笙肩頭，臉上沒有任何顏色。

蒼白，虛弱。

他和照片上的女人長相不算相像，但那樣病態的白皙與奪人眼球的精緻卻極度相似。就連他眼中此時的空洞與暗沉，都和那個女人一模一樣。

周馭說：「算我命大，傭人趕回來，尖叫著把我從她手裡搶下，刀子只劃破了我的手臂。傷口也不深，流點血就好了。」

他語氣平淡，淡漠地像在講述別人的故事。

不，他甚至也不會為別人的故事動容。

溫笙貼在他的臉頰，試圖給他一些溫暖。她扶著他的手臂，想像著他受傷的位置，卻發現自己好像根本想像不出他所描繪的場景。

她以為自己的原生家庭已經超乎尋常，但她沒想到周馭的遭遇卻超乎尋常到她無法想像。

「周馭。」

溫笙哽咽著輕輕叫他的名字。

山風習習，吹動她散落的髮絲在周馭眼前晃動，一絲絲，一縷縷，將他眼前的回憶分割成了無數的碎片。

他鎖骨上的那一行紋身，是他滿月時，一個遊方僧替他紋的。

算那個遊方僧還有一絲良知，面對眼前嚎啕大哭