片刻後，沈雁的回應傳來：“我收到了。”

齊誩放下心中的一塊巨石，感覺整個人都輕鬆了，情緒久久無法平定，正要站起來走向書房，沒想到沈雁倒是先行一步走進臥室。他手裡拿著一本類似於日記那樣的筆記本，徑直來到齊誩面前，欲言又止，默然把筆記本遞過去。

“這是什麼？”齊誩好奇道，一邊問一邊已經低頭翻開來看。

第一頁上的標題便讓他足足愣了三秒鐘——“小動物們的恢復情況”。這與他以前收到的郵件標題幾乎一致。

題目下面是日期，正好是從他接到沈雁最後一封郵件那天。

繼續往下翻，之後的每一天都有記錄，都是關於醫院裡6續接到的一些寵物，有貓有狗，只要是沈雁接手的他都登記出來，按照以往郵件的格式，詳盡地描述了它們的健康狀況，一絲不苟，娓娓道來。

至此，積攢了差不多一個月，厚厚的一沓紙。

齊誩震驚似地看著眼前的男人。

“你……原來一直……有寫？”

“嗯，”沈雁輕輕點了一下頭，低聲回答，“因為當時接不到郵件，一開始想你大概是工作忙，或者因為別的事情耽擱了，所以就先用筆寫著。後來……寫著寫著也停不下來，只等著哪天可以錄入電腦，寄給你看。”

萬一自己真的狠下心腸，永遠不回那封郵件怎麼辦？

齊誩不敢去想這個問題。再想下去，他大概要揹著負罪感過一輩子——

“你真傻。”半晌過去，齊誩只能怔怔吐出三個字，爾後長嘆一聲，對著日記本苦笑不止。語調和當初他在電腦前罵他自己傻一樣，可他只心疼沈雁。

當事人卻執著如初，緩緩道：“我不傻，你不是已經給我回復了麼？”

齊誩內心五味雜陳，不得不努力剋制住自己動盪的感情，深吸一口氣，勉強笑出來：“嗯……我會好好看完，然後像以前那樣給你寫讀後感。”

沈雁此時卻把日記本輕輕從他手上取走，合了起來。

“不是現在，現在你需要休息了。明天你起來再看。”他提醒齊誩時間，原來已經快要十一點了。自從他知道了齊誩以前可怕的作息習慣，便打定主意要督促對方早點睡覺，把生物鐘調回到正常狀態。

“沈雁，”齊誩忽然叫住他，伸手觸碰那本日記的同時也抓住了他的手，“你可以念一段給我聽嗎？就當作是睡前讀物。”

沈雁愣了愣，完全沒有預料到齊誩會提這樣的請求。

握著日記本的手不經意間鬆開，本子重新回到齊誩手中，連帶他自己的手一起。

“你還記得，我以前用你的第一封郵件作為新聞講解詞嗎？”齊誩沒有放開任何一個，向前邁了一步，將兩個人之間的距離拉到不足兩尺。

“……記得。”

“你當時說，我的聲音很有感情。”舊事重提，齊誩仍然記得那時候自己發燙的耳朵，不由低頭一笑，接著道，“可是，我總覺得由本人來唸會更有感情。”

沈雁一動不動站著，齊誩看得見他的目光開始軟化。

於是靠得更近。日記本碰上了胸口，他的，沈雁的，相連的不僅是手指的溫度，還有在橘黃色的燈火中一起一伏的呼吸。

“那麼，雁北向大人，可以求一下你的版本嗎？”齊誩挑起眉梢笑著。

熄了房間裡的主燈，只留下一盞落地燈，散發出乾淨而不過於刺眼的光。

齊誩靜靜地躺在被窩裡，微笑注視坐在床邊的男人。

臥室裡的床比書房那張大很多，人躺上去也感到極其暖和舒適，更重要的是——無論是枕頭還是被褥，都有一種沈雁的味道。具體是什麼樣的味道，齊誩覺得自己多年撰寫新聞的經驗也無法找出