火車票訂在十日後。

只是計劃追不上變劃。葛薇蘭昨日才在桑桑處見到霍政茂，第二日，他們便要離開。桑桑打電話到學校宿舍樓下的接待室，說今日要走。

葛薇蘭趕快下了樓，氣喘吁吁地在學校大門外攔了一輛黃包車。人還沒上車，卻被人叫住。葛薇蘭回頭見到阿笙，這個時候，她還有什麼心情與他說話？阿笙還沒有跑過街對面來，葛薇蘭轉身上了黃包車。

範丞曜的車停在學校對街，若是葛薇蘭稍微有些注意，她應當認得的。只是她完全沒有在乎。黃包車“叮噹”著離開巷子，範丞曜看著它越走越遠。

車輛是墨汁一般的黑色，黑得像是擲下來的清撤湖水，讓人用力地攪，用力地攪，越來越昏，越來越暗。範丞曜坐在後座上，與外界隔著那片墨色的窗。她與他的世界像是也隔著那樣一道屏障，他穿不過去，她亦不過來。

阿笙撲了個空，回頭對範丞曜說：“葛小姐應當是有什麼要緊的事。”

這個世上有許多事，並不見得努力便可成功，尤其是得到一個人的心。範丞曜淡淡一笑，他老愛這樣笑，淡淡的，無關痛癢。他對阿笙說：“回去吧。”

就算是他再厚顏，也只能到此為止。他給她兩日時間，僅僅只是騙了自己。她根本不曾記得，那他還提來做什麼？

可是，就這樣便要結束了？

阿笙不敢違揹他的命令，車子緩緩開動。

範丞曜突然改變心意說：“阿笙，你到樓下接待室就說，如果，如果葛小姐在九點鐘以前回來，讓她致電到公館。”

範丞曜有他自己的想法，他連臺階都替她想好。若是她有心，九點以後，她也會致電給他；若是……範丞曜想這樣他們不必彼此難堪。若是那樣，也許在某日相見，她會對他說，我回去時，已是十點。他亦會笑著對她說，看來我們無緣，擦肩錯過。

相逢還可一笑。

只是他從來不知，等一個電話是這麼難捱。從天黑到天亮。

清晨的時候下起綿綿細雨。阿笙進來回話。“昨日桑桑離開，葛小姐應當是去了火車站。她十點鐘回到學校。”

因為下著雨的關係，天未亮透，像是黃昏。想起那天晚上，他挾持她時，也是下著細雨。他無力扣上門，看到她回過頭時清澈眼光。

他一直記得那雙眼睛，像銘刻在心中，好單純的眼神。

牆上的西洋鍾搖盪著走到了十點。他想她早已起床，他想他的口訊她也應聽到。只是電話遲遲不響起來。

範丞曜往窗邊一站，擋住整個光線。公館外面臨著青玉巷，他從這個角度看出去，正好看到巷口。猛然心中一動，依稀有人影在雨中晃動。

雨越下越大，如麵筋一般地打在地上，啪啪作響。天地間似扯起一道道珠簾，她在那些珠簾中穿來穿去，若輕巧精靈。

範丞曜看到了葛薇蘭，她終於還是來了。

後來，範丞曜時常喜歡牽住她的手，粗糙的面板貼合著她掌心的溫度。有時，她也會問自己，這樣可以牽多久下去。她那日來並不是完全沒有疑惑的。

她轉過青玉巷口時，雨突然下大了，繞過水窪，再抬頭時，看到他站在鐵門處。阿笙為他打著傘，雨水滾落在他的衣服上。

她是想問什麼的，三兩步走到他面前。他彈落她衣上的水雨，他連問也沒有問她為何遲到今天才來。他說：“進去吧。”事情就這麼水到渠成了。

六月的某一個清晨，早上醒來的時候，天下起了暴雨。她依然還住在宿舍裡，雨水敲打著窗欞。薇蘭突然想起她跑到青玉巷的那個早上。她想要問的問題，至今還沒有問出口。她現在想來，問了，顯然也是多餘的。

樓下有汽車喇叭聲。

她