「嗯。」

手機結束通話了，螢幕又回到了待機的介面。通話時長不到一分鐘。手機上顯示的來電人是「妻子」。

手機重新放回桌子。

外面起風了，不知道會不會下雨。

放下手機的男人，起身走到窗戶邊，關上了玻璃窗，避免雨水進來。窗簾也放開，合上了薄的那層紗簾。電視機裡，日本對塞內加爾，已經開始在通道等待入場。

電視機的聲音，還是關閉的。

他站在窗戶邊，看向自己腳下的城市 。在黑暗中，能看到的是各種燈光。

她啊

用了一滴眼淚的光彩

相信一句誓言的短暫

是永遠不在夜空裡閃爍的絢爛

她依然讓自己有美妙的旋轉

旋轉時又寂寞依然

沉溺於

這流失在時光裡的情愛

她說：每一朵流雲的色彩多美麗，

她說：每一種遠去的聲音多美麗，

她說：每一個女孩的喘息多美麗，

她說：每個驕傲的男孩啊

多麼傷心1！

注釋：1木瑪樂隊——她是黯淡星。

沒有秘密的人生是不完整的。越是高階的生命，越懂得隱藏起自己的秘密。因為他們思考的事情更加豐富，看到同一件事情，產生出的反應會明顯不同。

我的人生有兩個秘密，一個是你。一個是還住在平房時候的那幾張石桌子。

這個關於石桌子的秘密不是打蒼蠅，那只是我的遊戲，不是秘密。遊戲只是發生在石桌子附近，不是和石桌子相關。而且，打蒼蠅，成為不了秘密。

我的這個秘密，起於平房，終結於平房。

城市在不斷地發展變化，車輛增多，收入增加，物質條件大大改善。平房這種落後的房屋結構，終將要成為一個城市，一個國家的發展歷史，變成記憶。

因為平房佔地面積過大，土地使用效率太低，房屋結構不夠結實，容易受到地質災害的影響。所以，高樓要建起來，平房要推掉。

那時候，我還在唸小學。小學高年級。

挖機，水泥攪拌車，空氣壓縮機，切割機，焊機，各式機械都到位了。建房子的第一步，就是打基礎，挖地基。緊隨著各式機械到來的，就是大量的建築材料，和大批的建築工人。

鋼筋，水泥，木料。等等。

工人不可能都住在工地上，也住不下。工地的簡易工棚，只能安排極少數的工人居住。這種工棚，就是幾根木頭，加一些簡易材料臨時搭建的。

作用有二。其一，是做一些不易搬動，又不能長時間暴露在外，不能讓太陽長時間暴曬，不能雨淋的機器裝置和建築物資的臨時儲藏地點。比如鋼筋，電焊機，切割機，水泥等等

其二，有了物資，就要有人看著，避免一些小偷小摸的人見財起意。鋼筋，瓷磚什麼的，都是價格不菲的物品。被偷了，很不划算。臨時公棚，就是承擔看護職能的工人的臨時居所。

可不是誰都符合條件可以在臨時工棚做看護人的，能做看護人的，一般都是結婚了，而且還帶著老婆孩子一起在工地的工人。這種工人，心定，不會亂跑，不容易監守自盜。用來看工地，工頭放心。

白天，男人在工地做工，女的管管孩子，做做飯，順道管理一下來領機械，領材料的人。晚上，男人回來吃飯，女人又可以收拾一下還回來的裝置。

那一年的工地上，住在工棚裡的，就是這樣的一家人。是四川，還是貴州的，不太清楚。男的在工地，女的管材料和裝置，他們有一個 4、5 歲的男孩，還有一條黃色的土狗。

男孩長得略黑，不太