大年初一。

老爸大清早就離家去了汾城鎮值班，老媽應邀參加新年第一場麻將。

臨走時，她叮囑我早起床，鍋裡熱著包子牛奶。

家裡只剩我哼唧幾聲，翻過身，又睡著了。

昨晚，準確說是今日凌晨，陸春梅發來新春祝福資訊，隨後說她接爸媽來成都過年，初一逛杜甫草堂踏青，初二去牛王廟趕廟會，初三回老家走親戚三天，初六返蓉。

我說日程安排得既緊湊又充實，四川習俗更有煙火氣。

陸春梅發來一連串開心表情包之後，忽然來了一個憂鬱頭像。

我懂，“可惜你不在”。

可是，我在與不在重要麼？誰說過，“你的人生，我不參與”？

莫不成，女人都有口是心非的德性，說話不算數麼？

我說昨晚睡眠不好的原因不僅於此，還有五年多沒在家睡覺多少有些擇鋪的原因呢，大家信不信？

寫小說的人都會覺得不可能，遊子歸家睡得更踏實更安穩才對。

凡事皆有例外，事實上，習慣是個好東西也是個壞東西，它將玉石一樣晶瑩剔透的美好都能磨出玻璃花來。

不知過了多久，窗戶傳來喊我名字的呼聲。

我爬起來，拉開窗簾一瞧，頓時樂了。

樓下，夏熙陽、羅光凌和崔鋒仰起脖子，雙手合在嘴邊，發出猿猴般嚎叫，兩聲長一聲短，撕心裂肺，連綿不絕。

這一幕，好似二十年前，一群孽娃兒，呼朋引伴，滿城都是他們的腳印。

我快速洗漱，隨後拿著手機，小跑下去。

我一把扶住羅光凌雙肩，上下打量一番，好像小時候忽然從沙發旮旯翻出很久不見的心愛玩具一般開心，只是片刻後，我揮拳打在他硬邦邦的胸脯上，隨即罵罵咧咧一通。

你龜兒子，混京都，玩北漂，了不起啊？

你小子，去海南看望“下西洋”，為何不來蓉城跟老子耍一盤？你說，你他孃的，是不是嫌貧愛富？

還有，昨晚你和“下西洋”兩頭牲口找女同學狂歡，為何不叫上老子一同參加？

……

綽號叫“光凜凜”的羅光凌現在京都東關村搞It，聽說工資並不高，卻養得北方男人壞德性，隨時一身西裝革履，頭髮打整得溜光水滑的，貌似成功人士。

那廝捂著胸口，故作一副痛苦狀，連聲喊“哎喲”，嘴角卻扯至耳根了。

夏熙陽踢他一腳，笑罵道：“裝裝裝，裝你老漢那坨鐵，光凜凜，趕緊請客！”

我神補刀，“還得請來美女同學參加，你小子看著辦！”

羅光凌哈哈大笑，說請吧請吧，不過，上午下午咱們四人打麻將，晚上聚餐，如何？

崔鋒率先表態，攤手聳肩，說無所謂。

我看了小學同學崔鋒一眼，沒開腔。

打鬧一陣，我們坐在夏熙陽老漢的大奔上，望著熟悉的街邊風景，一路歌謠，駛向縣城商業廣場。

商業廣場曾經是鋼鐵廠，後來整體搬遷至工業園區，如今成為襄城商業繁華地標。

走進茶樓雅間，我點一杯正山小種。

綽號光凜凜的傢伙時刻不忘揶揄我，說你小子還挺講究呢，春嘗明前，夏品綠茗，秋白禦寒，冬紅養胃，嘖嘖，真是成了百萬富翁，現在就曉得養生啦？

夏熙陽說著風涼話，群娃子，厲害著呢，一次拿了120萬的銷售提成，還不是百萬富翁？嘖嘖……差不多是老子五年工資呢，光凜凜，你小子說說，這廝算不算超級打工人？

崔鋒當即替我反駁，立場相當堅定，“下西洋，你小子沒少吃少喝群哥的，居然連吃人嘴軟這道理都不講啦？真是白眼狼一個！”