「咳晚飯，想吃魚。」

「好，還有呢。」

「還有」蔣勛手放下，開始揪腿上的毛毯，「房間髒了。」

「嗯。」

傅雲嬌聲音四平八穩，像一根絲線，一點點牽出他，「還有呢。」

「哪有什麼還有。」 蔣勛喉結微不可察地滾了滾。

「真沒有了？」

「沒了。」 蔣勛輪椅移向前，過了會又退回。

傅雲嬌仍站在那，好似就在等他回來。

蔣勛咬著下唇，聲音輕地像蚊子，「幫我洗個頭髮」

「嗯？你說什麼？」

「我說幫我洗個頭髮，你這耳朵怎麼回事」

蔣勛甩下手裡毛毯一角，負氣似地轉動輪椅背過去，「不來算了。」

傅雲嬌笑笑，沒即刻跟上他步伐。

她耐心喝完杯子裡的水，洗乾淨放回原位，擦乾手想，早這麼乖不就好了麼。

他們沒回蔣勛房間，在一樓浴室，傅雲嬌扶蔣勛跨進浴缸。

他的腿傷塗了藥不能沾水，頭髮兩天未洗又抹了髮膠，蔣勛不喜歡油膩的感覺，傅雲嬌去拿香波時，蔣勛已經把頭髮抓得像團雜草。

傅雲嬌卷好袖子，替他圍上浴巾，「向後躺一點。」 她拿下花灑，對蔣勛說。

蔣勛應著她的話，仰躺下去，把後腦擱在浴缸邊緣。

這樣的角度，看一切都是倒立的，包括傅雲嬌的臉。

她坐在浴缸邊，用手蓋住他的眼睫，蔣勛聞到一股熟悉的，來自於她的味道。

像那天夜裡，她的味道也是如此清晰。他深深地呼吸兩下，肩膀放鬆下來，

「燙嗎？」

水流自高向下澆濕他的發，傅雲嬌的聲音隔了霧氣問。

「不燙。」 蔣勛說話，有水滴在他的喉結。

傅雲嬌擰上花灑，擠出兩團綿密泡沫，從左右兩邊放上。

蔣勛的發質偏硬，又濃又黑，似乎很久沒剪，頭髮長得掛在耳後。

傅雲嬌指尖伸進他的發間，慢慢搓揉。

蔣勛在心裡舒出口氣

「輕重合適嗎。」

「嗯。」蔣勛閉眼，睫毛微微動了動。

「待會要不要上護髮素？」

「用不慣。」蔣勛睜眼，說，「你這問題問得，怎麼那麼像專業洗髮的？」

傅雲嬌笑，把泡沫揉到另隻手，「我確實學過幾天，以前暑假打臨時工，就是去美髮店，給客人洗洗頭，捏捏肩。」

「你打過很多工？」

一會足浴店，一會洗髮店，蔣勛還真看不出，她一雙手精通十八般武藝。

傅雲嬌說，「有時學費，生活費差一點，就得多打幾份工才行。」

「學費為什麼要你自己湊，你爸媽呢？」

「他們呀我也不知他們去哪了。三歲後就沒見過。」

傅雲嬌往手心加了點水，看蔣勛表情暗淡下來，輕說，「您別誤會，我不是孤兒。是跟我外婆長大的，雖然爸媽不在身邊，日子也沒您想得那麼苦。」

「哦」蔣勛有些意外，她居然平平淡淡地就能將自己身世說出。

他們一時誰都沒再繼續說話，彷彿剛才話題從未被提及。

浴室霧氣瀰漫，隔了一層泡沫，蔣勛能感受到她指尖每一次下落的力度。

浴缸邊是涼的，但蔣勛身體暖得不像話。

他能感覺到，左腿破損的地方，有輕微的，不可抑制的癢。

水貼著他的耳廓流下，傅雲嬌托住他下巴，往右偏，瞧見下頜處有一顆不起眼的破口，

「蔣先生，您刮鬍子好像刮破了。」

「哪裡