鄉村小學轉到鎮上時留下的毛病，在季然9歲那年，村裡的小學合併到了鎮上，季然不得不去鎮上上學。

鄉村小學比不上鎮小學，季然學習進度落後了一大截。但偏偏他長得好看，老師們都喜歡抽他回答問題，季然回答不上來，在一眾目光中羞得滿臉通紅。

每當這時，班裡的男孩兒就會發出陣陣起鬨聲，那時季然還不知道這代表什麼，但已經本能地感到不適。他求饒地看向老師，老師卻很享受這種氛圍，竟又繼續問他別的問題。

季然還是回答不上來，緊張得直咬嘴唇。

同學們的笑聲更大了。

犧牲一個同學就能調動全班氛圍，老師對此也樂見其成。

這彷彿成了班級裡的一個儀式，從那之後，每當有學生打瞌睡，或者調皮搗蛋的學生不聽話時，老師就會點名讓季然起來，欣賞漂亮男孩兒在大家面前羞紅了臉。

季然無法反抗，他甚至無法說不，只是無措地咬住嘴唇。

好在這種情況沒有持續太久，不出一個月，他就能流利地回答老師提出的每一個問題，等到了期末，他已經可以拿到全科目滿分，包括他第一次接觸的英語。

老師點他回答問題的次數變少了，季然也漸漸放過了自己脆弱的嘴唇。

直到那年春節父母打工回家，父親考察他學習內容，季然一時緊張，竟又下意識咬了嘴唇。

“啪——”

無情的筷子落在了他頭頂。

季然腦袋“嗡”地一聲響，火辣辣地疼了起來。

劇烈的疼痛讓他身體發顫，死死咬住了下唇。

“咬什麼嘴巴？娘們兮兮，不像個男人。”父親卻不滿意極了，沉著臉訓斥道，“不許咬嘴巴，也不許哭，聽見沒有？還敢哭？你掉一滴眼淚我就打你一下。”

季然死死憋住眼淚，可淚水卻彷彿決了堤。

他狠狠捱了頓打，卻也因此糾正了緊張就愛咬嘴唇的壞毛病。

這次的教訓太過深刻，季然已經很久沒有這樣的壞習慣了。但或許是他現在太緊張，竟又無意識復現了這個動作。

“對不起，”季然一臉惶恐地低下頭，幾乎是急切地保證，“我以後不會了。”

“我沒有批評你的意思，”寒深不知什麼時候走了過來，站在他面前說，“julian，你不用向我道歉。”

“對不起。”季然腦袋埋得更低了。

他陷入了無窮無盡的自責中。

季然明明覺得自己已經足夠優秀，走得夠遠了，可現在一眨眼，彷彿又回到了過去。不管他多努力，都無法走出那個小小的鄉村……

有什麼東西纏住他的身體，讓他無法動彈，不能呼吸。

“julian，放鬆。”一道沉而緩的聲音落下，季然下巴擦過一片溫熱的粗糲。

季然茫然地抬起頭，看見男人捏住他下巴，拇指溫柔有力地拂過他嘴唇，彷彿有無限包容與耐心：“你把嘴唇咬破了。”

直到口腔裡傳來鐵鏽味兒，季然這才意識到自己做了什麼。血液迅速湧上臉頰，他連忙後退一步，幾乎是慌亂地甩開了寒深的手。

“對不起！”季然羞愧難當，低下頭飛快保證，“很抱歉剛才給您帶來了麻煩，我以後再也不會做這種事了！”

“你……”寒深目光落在他泛紅的嘴唇上，似乎還想說些什麼。

“sauel，準備開會了。”asher推門進來打斷了他們的談話。

季然又退了兩步，他不敢讓asher看到他唇，只是低著頭請求：“請再給我一次機會，我一定會好好工作的。”

寒深不再多言，只是交代他記得參加專案會議。

季然點頭說好