馬車繼續沿著大路向大月城方向駛去。兩地相隔甚遠。需花兩到三天的車程。好在是通往都城之路，修得甚是寬敞平坦。

大月國繁華富庶之地都集中在北半部分，南部則是貧瘠的山區曠野居多。

染墨坐在顛簸的馬車上昏昏欲睡。好在靠在擎勝肩上，也不是太難熬。她還做了個挺長的夢。夢迴前世那個小鎮和漫漫旅程。

染墨家所在的小鎮是圍繞著一座孤零零的火車站建起來的。沒有火車站，也就沒有這個小鎮。

方圓不過一兩公里。站在小鎮的這頭，可以看到它的那端。周圍是寸草不生爻無人煙的戈壁灘。

她家離火車站也就幾百米的距離。每天清晨都會被火車悠長的汽笛聲喚醒。她對火車還是蠻有感情的。

她和媽媽常在寒暑假坐火車出行。唯一的乘坐路線和目的地就是從小鎮到大城，也不去其他地方。

二者相距近三百公里，中間只經停一個大站，還有一些名字很接地氣的小站臺，如長河沿、紅柳井等一閃而過。

經過一片鹽湖時，遠遠望去，閃耀著銀色光芒的雪亮湖面，宛如一塊碩大的冰玉鑲嵌在茫茫戈壁上。

坐在火車上欣賞窗外的風景堪稱一大美事。綠皮火車走得很慢，有的是大把消磨的時光。

火車大拐彎時，坐在列車靠尾部位置，可以看見前面長龍般的綠色車廂及隆隆行進的車頭，非常壯觀震撼。

夕陽下，鋥亮的鋼軌折射出道道金光，極為炫美似夢似幻。

窗外是一望無際的戈壁和荒漠，偶爾有一些綠意盎然的點綴。坐車次數多了，她甚至能記住某個山坳裡頑強生長的一小塊綠地。

它就像她的老朋友一樣，每次在她經過時向她頷首致意。雖然很快掠過，也沒看清是什麼樣的草植，她心裡還是美滋滋、暖洋洋的。

這是口裡進入邊地的唯一一條鐵路線。火車上大多時候人很多，亂哄哄的。各種叫嚷聲、竊竊私語聲、小孩哭鬧聲，夾雜著偶爾播放的音樂和曲藝節目，形成一種別樣的交響樂。

她在昏昏欲睡中聽著這種混雜之音，卻有一種特別的安全放鬆的感覺。像是沉睡在一個大家庭寬大的臂彎裡，不會因孤單冷清而害怕。

令她難以釋懷的一次邂逅是，她們這個隔斷裡坐著幾個十幾歲的少年，看樣子是從很遠的地方來的。他們一直說說笑笑的。偶爾看看她，露出友善的微笑。

她也好想跟他們搭句話啊。可她實在笨嘴拙舌，又很膽怯，只能低著頭咬著嘴唇一聲不吭。

其實她是在等他們跟她主動搭話，可她的樣子又讓他們不知所措。你倒是抬眼看人家一下也行啊。真是急死個人了。

有一個面容清秀，眼睛很有神的小哥哥挺有心。他隨手摺疊了一隻小紙鶴，放在面前的小方桌上，做得很逼真，用手點點尾部還能一動一動的。像是專門為她疊的。

她看著小鶴淺淺地笑了。可還是沒有說話，也沒有去碰紙鶴。

時間就這麼不緊不慢地過去了。臨下車時，他們先站起來排隊往外走。

在車門處短暫停留時，那個疊紙鶴的小哥哥一直朝她這邊瞟，似乎是想和她彼此看一眼。哪怕只看一眼，微笑一下也好啊。

可她不知怎麼的，死活沒有跟他對視一眼，只是用眼角的餘光感受一下他那溫暖的目光。

待到他們下了車，這樣的目光戛然而止——是終止在一輩子的歲月裡啊。

每當快到終點站時，播音室會準時播放一首曲調優美而略帶離別感傷的樂曲。大家便開始收拾行李，滿懷期待地往窗外張望。

多年後她查到那首樂曲名為《一水隔天涯》，再聽時依舊動容。想想當時的情景片段，有種想哭的感覺。